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I  L’Oriente 

 

 

 

Max avait garé sa voiture à proximité du pont franchissant l’Oriente, sur la route d’Amblès. 

La rivière disparaissait sous la végétation broussailleuse de ses rives qui semblaient 

abandonnées depuis longtemps. Les limites de la ville s’étaient approchées d’elles, et les 

maisons s’étalaient désormais non loin de l’eau, en lotissements modernes consommateurs 

d’espace. Depuis son départ de la région, une trentaine d’années plus tôt, l’urbanisation s’était 

avancée de cinq à six cent mètres vers la berge. Max retrouvait cependant les terrains 

d’aventure de son enfance. Il reconnaissait le tracé du cours d’eau et certaines particularités 

du paysage. Ainsi ce chêne aux branches basses dans lesquelles, un jour, il s’était réfugié afin 

d’échapper aux humeurs d’un étalon ombrageux et tenace.  

 

Max tenta de s’approcher de l’eau, au risque d’accrocher dans les ronces sa tenue de citadin. 

Il était revenu au pays pour affaire, en coup de vent, pour quelques jours, et n’avait pas 

prémédité de se rendre à la rivière dont il avait gardé le souvenir d’un milieu ouvert, 

facilement accessible. Il y avait souvent croisé la « mamie » de la ferme des Rillac qui 

promenait ses deux chèvres presque tous les jours. Mais aussi des pêcheurs discrets, des 

promeneurs du dimanche ou des amoureux, attirés, en été, par la fraîcheur et la beauté du site. 

 

Il s’avança vers l’amont à la recherche d’un ponceau rudimentaire qu’empruntaient les 

troupeaux pour passer d’une rive à l’autre. L’ouvrage était toujours là. Ses assises en 

maçonnerie avaient résisté aux crues dont il connaissait les fureurs hivernales, lorsque la 

campagne était noyée, pendant des jours, sous des rideaux de pluie venant de l’océan. Si les 

habitations devaient poursuivre encore un peu leur progression vers la rivière, elles subiraient 

l’inondation par des eaux boueuses, comme aujourd’hui, un peu partout, dans des milliers de 

lotissements  imprudemment construits sur les chemins de l’eau. 

 

Le plateau du ponceau, constitué de vielles traverses de chemin de fer, était délabré, et, sans 

menacer totalement ruine, n’invitait pas le promeneur à le franchir. Les crues avaient sans 
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doute désolidarisé les traverses grossièrement assemblées et certaines manquaient. Les 

troupeaux ne devaient plus passer par là depuis longtemps. Max s’aventura cependant sur le 

pont avec la prudence d’un chat se déplaçant sur un mur hérissé de tessons de bouteilles. 

 

L’eau était noire, presque sans mouvement. La couleur ne le surprenait pas. C’était celle des 

rivières des pays granitiques, dont les lits sont pavés de roches sombres et tapissés de sables 

gris dans lesquels scintillent parfois des éclats de mica. Les eaux noires des pays celtes et 

gaulois, chargées de mystères, résidence de la truite sauvage, la fario, qui, par mimétisme, 

prend la couleur des fonds. Des truites noiraudes, généralement invisibles, vivant dans des 

gours profonds ou sous les berges. Des eaux noires propices aux légendes et autres croyances 

païennes, récupérées ici ou là par le christianisme, et modelées en conséquence. Selon les 

historiens locaux, l’Oriente aurait jadis charrié de l’or que les tribus gauloises du lieu auraient 

exploité. Enfants, Max et ses copains, avaient parfois fouillé les sables à la recherche de 

pépites, mais ils n’avaient trouvé que de la pyrite, « l’or des fous », incrustée sur certains 

galets. 

 

La faiblesse du courant était par contre étonnante en ce mois de novembre, époque des hautes 

eaux. Max pensa qu’une partie du débit était peut être détournée quelque part à l’amont. A 

moins qu’il ne s’agisse d’une manifestation précoce de ces changements climatiques dont il 

entendait parler de plus en plus souvent. Max était avocat d’affaire. Très absorbé par ses 

activités de conseil aux entreprises, il n’était pas vraiment au fait des débats du moment  quant 

aux « problèmes de l’eau ». Certes, à la faveur de consultations électorales, lui arrivait-il de 

tendre une oreille plus attentive aux propos de certains candidats faisant de l’environnement 

un thème de leurs campagnes. Cependant, ces péroraisons récurrentes ne lui semblaient pas 

très convaincantes. Et pourtant, l’eau et ses paysages l’avaient toujours attiré, au point qu’il 

avait même pensé y consacrer sa vie professionnelle. Mais, dans les années soixante dix, les 

métiers de l’eau étaient surtout réservés aux « forts en math ». Ses talents l’avaient conduit 

vers d’autres voies et la vie l’avait éloigné de l’eau. 

 

La rivière était noire, presqu’ immobile, sans signe de vie. Une eau d’entrée d’hiver. Aucun 

son non plus. Il se souvenait de ces volées de tarins picorant dans un pépiement soutenu les 

fruits des aulnes, appelés vergnes dans la région ; mais aussi des poules d’eau discrètes, des 

bergeronnettes affairées, sautillant d’un rocher à l’autre en hochant la queue et des éclairs 

colorés fugaces des martins pêcheurs. Au risque d’anéantir ses chaussures de ville, il se laissa 
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glisser au ras de l’eau en prenant appui sur l’une des assises du pont. En s’accroupissant, il 

était parvenu à saisir un galet qui affleurait près du bord. Sous ces pierres, grouillaient, jadis, 

des multitudes de larves, dont ces porte-bois, protégés par une carapace de sable et de 

brindilles et qu’il utilisait pour pêcher la truite et le goujon. Elles étaient aussi le refuge de 

« loches » grassouillettes qu’il capturait à la main. Dans le quartier, les anciens parlaient de 

pêche  des loches à la fourchette ou au sac et de fritures gargantuesques  de ce petit poisson 

délicieux. La face du galet en contact avec le fond était noirâtre et recouverte d’une vase 

gluante à l’odeur de végétaux en décomposition. 

 

S’étant muni d’une branche morte, il entreprit de fouiller le lit, soulevant des nuages de vase 

sombre parsemés de filaments blancs et roses et de bulles de gaz issues de quelque 

fermentation. La rivière avait-elle rendu l’âme dans cet environnement policé et apparemment 

tranquille ? Il pensa aux premières paroles d’une chanson de Chris Rea:  

« Well I’m standing by the river, but the water does not flow 

It boils in every poison you can think of “ 

 

Max avait, par profession, le goût des enquêtes difficiles ou compliquées : ventes et rachat 

d’entreprises, jungle des législations, accords secrets, sociétés gigognes, participations 

financières complexes… Il avait passé des années à travailler sur des dossiers sensibles, des 

jeux de piste passionnants dans lesquels flirtaient parfois la finance et la politique. L’énigme 

de « sa » rivière  et le spectacle de sa déchéance l’interpellaient. Il  décida de poursuivre sa 

promenade, cherchant des signes d’animation à travers les rares trouées dans la végétation. Au 

détour d’un méandre, un espace dégagé lui permit de découvrir l’exutoire d’une canalisation 

de fort diamètre. Un écoulement nauséabond se déversait dans la rivière. Au droit du 

débouché de la conduite, de multiples débris et détritus divers encombraient le lit.  

 

Max n’avait pas envisagé d’explorer tout le cours de l’Oriente. Il n’avait souhaité qu’une 

promenade un peu nostalgique, en souvenir d’une époque heureuse qu’il n’avait pas oubliée. 

Mais les dégradations qu’il constatait le surprenaient et le scandalisaient quelque peu. Bien 

qu’il ne fût pas équipé pour une ballade en campagne, il décida cependant de poursuivre son 

cheminement vers l’amont. Le spectacle était partout le même. La rivière semblait avoir été 

méprisée et ses fonctions biologiques réduites aux activités de bactéries spécialisées dans la 

fermentation.  
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Il parvint Ainsi au « barrage ». Il s’agissait en fait d’un simple déversoir, d’environ deux 

mètres de haut, maçonné et recouvert de béton, barrant le cours de l’Oriente afin de détourner 

une partie du débit dans un bief artificiel conduisant à un vieux moulin. Pour ses copains et 

lui, le barrage avait été un lieu de jeux durant les vacances d’été : baignades dans la cuvette 

creusée au pied de l’ouvrage par les flots d’hiver ; capture à la main des truites réfugiées sous 

les rochers de ce secteur plus profond. Max se souvenait les avoir vues, en automne, quand 

elles partaient pour leurs migrations locales, franchir le seuil de quelques puissants coups de 

queue, fendant la surface de l’eau lorsque la lame déversante était de faible épaisseur. Des 

chasseurs, peu respectueux des règlements, tiraient les plus grosses truites lors de leur 

traversée du seuil.  

 

C’est durant ces migrations qu’il avait pu constater la taille de certains poissons qu’il ne 

voyait jamais autrement, et qu’il rêvait de tenir un jour au bout de sa ligne. Seul le Mimile, 

vieux  pêcheur du quartier, dont les mauvaises langues disaient qu’il était un peu braconnier, 

extirpait parfois de sa benatte, au bistrot du coin, certains de ces monstres à points rouges. Il 

narguait ainsi la population des pêcheurs, clients réguliers de l’établissement, dont les exploits 

halieutiques viraient à la chanson de geste au fil des apéros… Le Mimile ne buvait pas moins, 

il pêchait mieux ! Il se gardait d’ailleurs bien de dévoiler ses secrets, non par souci de 

préserver l’espèce, mais parce qu’il s’était approprié la rivière depuis longtemps et qu’il 

n’était pas d’un naturel « partageux »… 

 

Le déversoir tenait toujours debout, mais sa surface était très dégradée. La cuvette était 

encombrée d’objets et déchets divers : des fûts de plastique bleu flottaient près d’un matelas 

partiellement éventré. Max était consterné et vaguement en colère. Comment en était-« on » 

arrivé là ? 

 

En amont du seuil, l’Oriente s’écoulait dans une petite plaine jadis occupée par des prairies 

destinées à l’élevage et  la production de fourrage. Max se souvenait des odeurs de foin 

coupé, des nuées d’insectes et du chant des grillons qu’il extirpait de leurs terriers en les 

taquinant  avec un brin d’herbe. Les truites adoraient les grillons de juin… Les prés avaient 

fait place à des champs. Des résidus de récolte indiquaient qu’il s’agissait de maïs. Sous un 

abri rustique, un vieux tracteur fournissait l’énergie nécessaire à une installation de pompage 

dont la conduite d’aspiration plongeait dans la rivière. Au fond des champs, la ferme des 

Jouve remise à neuf. A proximité de la ferme, un gros tas de « quelque chose » recouvert 
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d’une bâche  de plastique noir et couronné de pneus usagés, constituait un paysage du plus bel 

effet…Un long bâtiment, muni d’ouvertures étroites avait été ajouté à l’édifice principal. Il 

régnait une odeur  « agricole », un rien désagréable.  

 

Après la ferme des Jouve, il aurait du trouver le vieux moulin abandonné, autre terrain 

d’aventure de son enfance. La bâtisse à la toiture partiellement effondrée, servait d’habitat  à 

des effraies qu’il dérangeait parfois. Rangées côte à côte sur les poutres qui subsistaient, les 

fantômes beiges et blancs bougeaient étrangement leurs grosses têtes rondes avant de 

s’envoler sans bruit. Un bâtiment industriel occupait l’emplacement des anciennes ruines. 

Société Krass… Le lieu semblait abandonné. Il longea la clôture de protection afin de 

poursuivre sa progression. L’usine avait intégré dans son aménagement les éléments 

hydrauliques du vieux moulin. L’ancien bief d’amenée d’eau pénétrait dans l’usine. Max 

chercha et trouva la sortie dans la rivière : un ouvrage muni d’une grille dont les barreaux 

retenaient des filaments blancs et roses semblables à ceux qu’il avait déjà vus à l’aval, au pied 

du ponceau. 

 

Le soir venait, il était temps de faire demi-tour. La ballade à la rencontre des souvenirs 

tournait court. Le développement  avait transformé un paisible cours d’eau en cloaque 

évacuant vers l’aval les résidus des activités humaines. Il se sentait presque responsable 

d’avoir laissé s’écouler toutes ces années dans l’ignorance des dégâts que subissaient les 

espaces de jeu de son enfance. Etait-ce là une manifestation des « dommages collatéraux » du 

progrès ? Etait-ce inéluctable ? Et d’ailleurs quel progrès ? A la faveur de ses activités 

professionnelles, Max avait constaté que les aventures de certains « chevaliers d’industrie » 

n’avaient souvent comme seul moteur que le profit ou la spéculation, au nom de la liberté 

d’ « entreprendre » et des grands principes de l’offre et de la demande, ou de la « loi du 

marché ». En fait de progrès, les riches étaient toujours plus riches et les pauvres plus pauvres. 

Comme en témoignaient certains rapports officiels des Nations Unis, qu’il avait parfois 

parcourus rapidement, les inégalités n’avaient fait que s’accroître au cours des quarante 

dernières années. Beau progrès en vérité ! Bien que conscient de cette situation, Max s’était 

limité, jusque là, au rôle d’observateur, comme beaucoup de ses semblables. La fin du 

vingtième siècle avait, en effet, surtout exacerbé les individualismes, peut être par réaction à 

des idéologies privilégiant les actions collectives, mises à mal par les comportements douteux 

de certains de leurs défenseurs et des dérives totalitaires inhumaines. 
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En revenant vers son point de départ, tout en tentant d’éviter les pièges d’un chemin qu’il ne 

reconnaissait plus, Max décida de changer quelque peu le programme de ses activités pour les 

jours à venir. Il voulait tenter de comprendre pourquoi on avait massacré ce coin jadis si 

tranquille. Parvenu à sa voiture, il jeta un coup d’œil à ses chaussures maculées de boue qu’il 

essuya sommairement dans l’herbe du fossé. Puis il fila faire demi-tour aux Quatre Routes et 

gagna l’hôtel de l’Octroi dans lequel une chambre lui avait été réservée. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 8 

II  Chabert 
 
 
 
 

L’hôtel de l’Octroi était vieillot mais confortable. Son décor ne semblait pas avoir changé 

depuis les temps où Max passait devant la grande entrée, en sortant du lycée. Situé non loin 

du champ de foire, c’était l’établissement préféré des éleveurs et marchands de bestiaux. Les 

jours de marché, l’hôtel était bondé. Mais depuis des années, les foires aux bestiaux avaient 

quitté la ville, et les transactions se faisaient ailleurs, de façon sûrement moins démonstrative. 

Peut être par Internet interposé. A l’époque, la traçabilité ne semblait pas poser problème… 

Désormais, l’hôtel s’endormait  doucement dans le 21ème siècle. Max s’était renseigné sur sa 

fréquentation. Le barman lui avait indiqué que le gros de la clientèle était constitué d’anglais, 

attirés par la beauté des paysages et le coût réduit de l’immobilier. Un retour à un lointain 

passé, quand l’anglais se frottait aux hobereaux locaux… 

 

Certains de ses amis d’enfance étaient restés au pays. Il avait eu parfois de leurs nouvelles, 

mais ne les avait pas revus depuis près de trente ans. Deux d’entre eux lui semblaient pouvoir 

l’aider dans son enquête sur l’Oriente : Chabert, fonctionnaire à la municipalité, et Mazureau, 

« marchand de biens ». Deux comparses d’autre fois, depuis la communale jusqu’au lycée. 

Chabert avait été un gamin astucieux capable de transformer une tondeuse à gazon en kart de 

compétition. Il était ingénieur des travaux publics. Fils d’une famille ayant fait fortune dans la 

chaussure, Mazureau ne s’était jamais posé beaucoup de questions quant à son avenir. Elève 

rigolard, un rien flemmard, c’était un concurrent très sérieux dans leurs concours de pêche. Il 

tenait, aujourd’hui une agence immobilière. 

 

Lorsque Max les contacta, ses deux amis furent à la fois étonnés et ravis. Trente ans…Un très 

gros morceau d’une vie, celui des espérances de conquêtes diverses et des désillusions qui 

vont généralement de pair…A l’hôtel de ville, une hôtesse d’accueil lui indiqua que le bureau 

de Monsieur le directeur était au second. Chabert, Directeur Général des Services 

Techniques !...Debout, derrière son bureau encombré de dossiers, Chabert souriait l’air 

interrogateur : 

- M… C’est toi ? Ca fait combien de temps ?s’écria t il en apercevant Max à l’entrée de 

son repaire administratif. 
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Max n’était pas moins étonné que lui. Il avait gardé le souvenir d’un adolescent maigrichon. 

L’homme qui lui faisait face était rondouillard, un rien « déplumé ». Tandis qu’ils 

échangeaient quelques propos résumant leurs trente dernières années respectives, il constata 

que le visage de son ami d’autrefois lui devenait de plus en plus familier. Miracle de la 

mémoire… Elle gommait peu à peu le travail du temps, rajeunissant les traits pour faire 

coïncider les images enregistrées jadis avec  celles du moment. 

 

Max lui parla de sa ballade sur les bords de l’Oriente, et lui demanda s’il pouvait lui donner 

quelques explications quant aux bouleversements qu’il avait constatés. Chabert haussa les 

épaules : 

 

- Tu sais, c’est un peu partout pareil. Cela ne date pas d’aujourd’hui…Et c’est 

maintenant que tu t’en aperçois ? Qu’as-tu donc fait durant toutes ces années ? 

- J’ai passé des heures au bureau, dans ma bagnole, dans des avions ou des trains. Quant 

à mes quelques jours de congés annuels, j’ai cédé à l’exotisme et je les passe dans les 

îles, comme tout le monde, non ? répondit Max. 

- Parle pour toi ! La fonction publique territoriale paie modérément, et moi mes 

vacances je les prends au mois d’août sur l’Océan, comme la majorité des gens d’ici. 

A part cet enfoiré de Mazureau qui s’en va pêcher le saumon en Norvège ou en 

Ecosse, ou je en sais plus où. Il te racontera sûrement ça, c’est un de ses sujets favoris. 

Il a bien essayé, il y a longtemps, de m’embarquer dans ses aventures, mais il y a 

finalement renoncé. Moi, tu sais, la pêche… Je n’étais déjà pas fortiche quand on était 

mômes. Je vais de temps en temps taquiner la carpe dans l’étang de mon beau-père à 

Nixas, mais c’est pour lui faire plaisir, et les carpes ne risquent pas grand-chose. 

 

Max insista sur le sujet de sa visite. Chabert semblait un rien gêné par ses questions. Il se 

décida malgré tout à lui donner quelques informations. Les lotissements de l’Oriente avaient 

vu le jour dans les années 70, afin de faire face à la demande d’habitat individuel des « classes 

moyennes ». La ville préfectorale, sans grande activité industrielle, avait vu sa population 

croître, tandis que  se développaient des « services ». Une université avait ainsi été créée. Les 

établissements hospitaliers s’étaient agrandis. Des zones commerciales s’étaient développées 

à la périphérie, où la grande distribution avait érigé, comme partout, ses temples à la 

consommation, au grand dam des commerçants de quartier qui disparaissaient peu à peu. La 

ville avait poussé au détriment des campagnes voisines qui s’étaient  dépeuplées, à un rythme 
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accru dans les années 80, en raison des crises successives de l’élevage. Les agriculteurs les 

plus proches des faubourgs avaient ainsi progressivement cédé leurs terres aux promoteurs, 

les organismes de soutien aux activités agricoles ne trouvant pas toujours de repreneurs, en 

raison de la taille réduite d’exploitations, qui n’avaient pas connu, comme en d’autres régions, 

le remembrement. 

 

Ainsi les Rillac avaient-ils vendu leurs prés de l’Oriente, envahis aujourd’hui par des 

centaines de maisons, construites par tranches successives au fil des années. Chabert avait 

suivi les travaux et coordonné, en particulier, les opérations de voirie. Il avait fallu renforcer 

les réseaux d’eau potable, créer des systèmes de collecte des eaux usées et des eaux pluviales, 

rectifier et élargir certaines voies communales desservant les lotissements… Mais ce n’était là 

qu’un chantier parmi d’autres, dispersés aux alentours de la ville, au gré des opérations 

d’urbanisme des trente dernières années. Près d’un millier de personnes étaient venues 

s’installer sur les terrains de jeu de leur enfance : un gros village en quelque sorte.  

 

Max lui parla de la conduite de béton débouchant dans l’Oriente et de ses effluents 

nauséabonds. Chabert précisa qu’il s’agissait du collecteur des eaux pluviales des lotissements 

de la vallée et que les écoulements constatés provenaient, sans doute, de branchements 

anormaux d’eaux usées. Il se lança dans des explications techniques visant à minimiser les 

responsabilités de la municipalité : 

 

- Tu sais, dit-il, dans les opérations d’urbanisme, les équipements d’infrastructure sont 

réalisés en premier. Dans les lotissements, ces travaux sont exécutés le plus vite 

possible. Les équipements souterrains d’évacuation d’eau souffrent parfois des 

activités de construction qui suivent, et n’ont pas toujours été contrôlés à la fin des 

lotissements. L’urgence de construire l’a souvent emporté sur la qualité des 

infrastructures. C’est seulement depuis peu que l’on doit procéder à des visites 

approfondies de réception des ouvrages. Aujourd’hui, on réalise des explorations à 

l’aide de caméras et d’engins d’auscultation sophistiqués. Mais il y a quinze ou vingt 

ans il n’en était pas de même. Alors te dire que tous les réseaux des lotissements sont 

conformes à leur destination, je ne puis l’affirmer. Que des évacuations d’eau usée 

soient raccordées sur des conduites pluviales et vice versa, cela n’a en fait rien de 

surprenant. Le problème c’est de les localiser aujourd’hui. Pour les lotissements de 

l’Oriente, la question avait été soulevée il y a une vingtaine d’années, me semble-t-il, 
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par « La truite orientaise », l’association de pêche de notre ancien quartier. L’affaire 

s’était finalement réglée à l’amiable. Et puis les vieux qui tenaient l’ « assoss » ont peu 

à peu disparu et n’ont pas reçu le renfort des nouveaux venus pour lesquels la rivière 

n’avait plus l’attrait qu’elle avait eu pour nous. Je ne sais même pas si l’association 

existe encore… 

- Alors personne ne fait rien ? demanda Max. 

- Pas exactement ! L’Agence de l’Eau s’intéresse, en particulier, aux cours d’eau 

périurbains et elle est au courant de la situation actuelle de l’Oriente. Les directives 

européennes et la loi sur l’eau de 92 constituent un cadre réglementaire pour ces 

questions. Nous sommes théoriquement tenus de résoudre le problème avant 2015, 

mais les urgences ne manquent pas alors que les moyens font défaut… Une 

exploration de conduite revient entre 3 et 5 euros du mètre et il y en a des kilomètres à 

faire ! Et quand bien même on aurait repéré les anomalies, leurs réparations sont 

rarement simples et nécessitent des travaux généralement coûteux. 

- Bref, répondit Max, c’est la rivière qui est sacrifiée ! 

- Tu ne peux pas dire cela Max. Il n’y a pas de volonté délibérée d’en arriver là. C’est la 

simple conséquence d’une certaine ignorance, pendant des années, des impacts 

environnementaux de nos activités. Tu sais, lorsque j’étais à l’Ecole des Travaux 

Publics, j’ai eu des tas de cours de construction, de génie civil et autres, mais pas 

grand chose en écologie ou en  environnement. A l’époque, on se méfiait même de ces 

disciplines un peu « littéraires », dont les maths et la physique étaient essentiellement 

absentes. Cela ne semblait pas très sérieux. Le genre « leçon de choses » de la 

communale. Tu te rappelles du père Fraysse qui nous faisait marrer avec les avatars de 

la grenouille ! C’est en fait au cours de mon boulot que j’ai découvert les impacts 

environnementaux de l’urbanisation. Et encore, c’est parce que j’ai débuté comme 

« subdi » au service eau et assainissement de la ville. J’ai des collègues qui ont fait 

leur carrière aux transports ou à l’urbanisme et  qui ont mis des années à réaliser que 

leurs activités pouvaient polluer la flotte. 

 

- Il n’y a donc rien d’étonnant à ce que l’Oriente soit malade aujourd’hui, conclut Max 

l’air consterné. 

- C’est vrai que la prise de conscience est plutôt récente. J’ai fais moi même des stages 

de formation dans les années 80 au cours desquels on croyait à peine certains 

conférenciers qui nous parlaient déjà de pollution des eaux pluviales… 
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- Et alors ? C’est sérieux ou pas ? demanda Max. 

- Je ne suis pas spécialiste de la question. Je lis de temps à autre des papiers dans nos 

journaux associatifs ou des notes techniques de l’Agence de l’Eau, mais la question 

me semble aujourd’hui évidente. Tiens, je me souviens de l’un de ces conférenciers 

qui racontait que le ministère américain de l’environnement avait trouvé un slogan 

pour inciter les collectivités à s’intéresser au problème. Cela disait à peu près : 

« Quand une ville prend un bain, que faites vous de l’eau sale ? » 

- Mais encore ? questionna Max interloqué. 

- Cela veut dire mon vieux Max que lorsque tu prends un bain, il y a de grandes chances 

pour que ton eau de barbotage soit finalement dirigée vers une station d’épuration pour 

y être traitée avant d’être rejetée quelque part ; alors que les eaux de ruissellement 

d’un parking lessivé par la pluie seront généralement envoyées directement vers le 

cours d’eau le plus proche. En gros cela reviendrait à dire que tu es plus sale qu’un 

parking ! 

- Tu déconnes ou quoi ? 

- Pas du tout ! Tu peux facilement imaginer ce que produit l’activité d’une ville sur des 

espaces réduits. Les bagnoles laissent derrière elles des résidus de toute nature : pneus, 

plaquettes de freins, graisses, fuites d’huile et de carburants, usure des pièces 

métalliques, des peintures et j’en passe… Mais il n’y a pas que les bagnoles, il y a 

aussi les résidus de combustion de nos chauffages, des poussières diverses résultant de 

l’érosion des voiries par la circulation ou des bâtiments par les pluies ou venant de 

chantiers ou de l’activité industrielle. Au mètre carré, cela ne fait peut être pas des 

tonnes par an, mais les eaux de ruissellement concentrent toutes ces cochonneries 

jusqu’à un cours d’eau qui supporte plus ou moins bien la mixture… 

- C’est effrayant ton histoire ! Et toi tu sais, tu as des responsabilités et tu ne fais rien ? 

- Doucement Max, nous sommes tous responsables ! répondit Chabert. Moi, j’en parle 

parfois aux réunions de direction du lundi. Les conseillers municipaux sont au courant. 

Il y a même quelques élus écolos qui de temps à autre « mettent un peu la pression », 

mais ils ont bien d’autres sujets à se mettre sous la dent, et en plus, ici, ils sont dans la 

majorité… Tu vois, je dirais que les choses ont plutôt évolué favorablement ces 

dernières années. Nos règlements d’urbanisme imposent désormais, aux propriétaires 

d’espaces commerciaux ou industriels, la construction d’ouvrages spécifiques destinés 

à réduire les impacts environnementaux des eaux pluviales. Mais cela n’a pas été 



 13 

facile de convaincre les élus de prendre ces décisions dans une région où le travail se 

fait rare. On a simplement pas mal de retard, mais pas plus qu’ailleurs. 

- Et pendant ce temps là, les rivières meurent conclut Max. 

- Pas toutes, mais c’est vrai que toutes sont plus ou moins touchées. Pas mal de gens 

sont malgré tout à leur chevet. Tu te souviens du Pissarou, le ruisseau qui traversait le 

pré des Jeaumes et où l’on attrapait des écrevisses, enfin où « tu » attrapais des 

écrevisses ? Eh bien j’ai appris que des biologistes de la fac l’étudient depuis quatre ou 

cinq ans. Il y resterait encore quelques poissons plus résistants qu’ils analysent 

périodiquement. Il paraîtrait qu’il vaudrait mieux ne pas les mettre dans son 

assiette !... 

- Dis-moi Pierre, c’est quoi cette usine qui a pris la place du vieux moulin en face de la 

ferme des Jouve ? 

- Ca mon vieux, c’est une autre histoire, mais elle n’a pas contribué à améliorer la 

situation de l’Oriente… 

- Raconte insista Max. 

- Bon, je n’ai pas personnellement suivi ce dossier à l’époque et je n’ai que des 

informations partielles répondit Chabert. Comme tu le sais le pays n’a pas une activité 

industrielle débordante. Tu te rappelles que ton père disait que c’était de la faute des 

« socialos » qui tenaient la mairie depuis la Libération et qui craignaient d’être 

supplantés par les « cocos » ! C’est plutôt marrant dans une région où les luttes 

sociales ont été en pointe au 19ème siècle ! Les frères ennemis du Congrès de Tours de 

1920 ! Mon beau-père, qui est de droite, en rigole encore… Toujours est-il que dans 

les années 80, avec la montée du chômage, la municipalité et les organisations 

consulaires locales ont tenté d’attirer des entreprises. Celle que tu as vue est venue à 

cette époque. Une société allemande, spécialisée dans la production d’éléments de 

base pour l’industrie des cosmétiques. Elle traitait, entre autres, des graisses animales. 

Si ces dames savaient ce qui entre dans la fabrication de leurs crèmes de beauté, elles 

s’en tartineraient moins la tronche ! 

- Épargne-moi ton numéro de macho de pointe et raconte-moi la suite ! insista Max. 

 

- Rien que du très classique mon vieux Max, et qui plus est, des choses que tu connais 

mieux que moi si j’en crois ta profession. 

- Moi je m’intéresse aux aspects juridiques et financiers, pas aux procédés de 

fabrication se défendit Max. 
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- Précisément mon vieux, précisément,  répondit Chabert un rien narquois. Les 

allemands ne sont venus qu’en raison des avantages fiscaux qui leur étaient accordés 

et du faible coût de la main d’œuvre dans la région. Ils créaient une quarantaine 

d’emplois. Une aubaine ! L’usine avait besoin d’eau, la remise en état des 

équipements du moulin limitait les investissements, sauf que l’on manquait d’espace 

pour traiter les déchets. Les industriels ont prétendu que les eaux de lavage ne 

pouvaient pas nuire à la rivière. On a fermé les yeux malgré les mises en garde de 

l’Agence de l’Eau, et ils ont obtenu des dérogations assorties d’un délai pour la 

réalisation d’un système de traitement avant rejet dans l’Oriente. Au début,  cela s’est 

semble-t-il pas trop mal passé. Et puis ils ont commencé à augmenter leur production 

et la rivière s’est mise à charrier parfois des déchets : des résidus de boyaux de porcs 

et autres animaux. Les pêcheurs ont bien sûr protesté et des constats ont été établis par 

les gardes. Des « mises en demeure » ont même été prononcées, sans succès, car les 

industriels, menaçant de fermer l’usine, ont chaque fois obtenu des délais 

supplémentaires. Et puis, il y a quelques mois, ils ont finalement plié boutique 

prétextant des coûts de transport trop élevés. Ils seraient aujourd’hui au Sénégal ! 

- Je connais effectivement ce genre d’affaire indiqua Max. C’est devenu assez fréquent    

aujourd’hui. C’est l’un des effets pervers de la mondialisation des marchés. 

Finalement, ces machins roses et blancs que j’ai vu jusqu’au pont des Rillac venaient 

de chez eux… 

- Ils descendaient bien au-delà à l’époque de la pleine production. Tu te souviens du 

Mimile, cela le rendait enragé. Il prétendait qu’il avait vu ces déchets jusqu’au 

confluent de l’Aronce et de l’Oriente, à la chapelle Saint Brecy. Cela fait plus de dix 

kilomètres. Maintenant, le Mimile exagérait toujours quand il s’agissait de pêche. On 

ne sait d’ailleurs pas trop s’ils ne lâchaient pas autre chose que des résidus de bidoche. 

Ce qui est sûr, par contre, c’est que les truites ont commencé à se faire rares, et je ne 

suis pas certain qu’il en reste encore aujourd’hui.  Bon, tu m’excuses Max, j’ai une 

réunion à la préfecture. On vous attend à la maison jeudi soir Mazureau et toi, c’est 

arrangé avec lui. Salut Max. 

 

Max pris congé de Chabert. Ces quelques instants passés en sa compagnie avaient été très 

instructifs. Max pensa que son ami avait raison quand il disait : « Nous sommes tous 

responsables ». L’Oriente n’était finalement que le réceptacle des résidus de nos modes de 

vie. Nos voitures, nos maisons, nos chauffages, nos productions se soldaient par ce résultat : 
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« tout à l’Oriente », comme jadis « tout-à-l’égout » ! Et d’ailleurs, c’était ce qu’était devenue 

la rivière, un égout…Les déchets de nos agitations sectorielles désordonnées aboutissaient 

finalement dans l’Oriente chargée d’y mettre bon ordre au prix de son statut de rivière. Tout à 

l’Oriente et plus loin « vers l’aval », grâce au bon vouloir de la gravitation universelle ! Et 

puis, à coté de cette responsabilité collective inconsciente, quelques malfaisants individuels, 

chasseurs de primes et de profit sans frontière, entraînant dans leurs exactions des élus et des 

responsables administratifs, a priori soucieux du bien être de leurs concitoyens, au prix de 

quelques sacrifices environnementaux, jugés « mesurés » parce que, croyaient-ils, localisés. 

Ils oubliaient simplement qu’un peu plus loin, vers l’aval, leurs semblables faisaient de même, 

avec le même souci du devoir accompli. Quel gâchis !… 

 

Max rejoignit l’hôtel de l’Octroi et demanda à la réception s’il pouvait disposer d’une 

connexion Internet. Le réceptionniste sourit d’un air moqueur et lui précisa que depuis des 

années, grâce à sa clientèle anglaise, l’hôtel s’était doté de ce genre de commodité. Max n’eut 

aucune peine à trouver le site de l’Agence de l’Eau. Après avoir déjeuné sur place, il passa le 

début de l’après midi à explorer des liens divers et des bases de données, prenant des notes 

comme un étudiant préparant un exposé. Finalement, le « progrès » ne générait pas que des 

catastrophes comme l’Oriente, il permettait aussi de savoir qu’elle n’était pas unique ! Les 

tableaux et les cartes annuels de l’organisme attestaient en effet d’une dégradation généralisée 

de la qualité des eaux des rivières de la région. Un peu partout, cette qualité était jugée 

« passable », voire « mauvaise », sur des parcours parfois importants, et dans des contrées 

pourtant, se souvenait-il, peu habitées. Si certains indicateurs de pollution étaient explicites, 

comme les nitrates, de nombreux autres, sous formes de sigles, lui étaient inconnus. Mais les 

moteurs de recherche et Internet autorisaient désormais l’acquisition solitaire de 

connaissances aussi diverses que variées. 

 

Il avait rendez-vous avec Mazureau en fin d’après-midi et décida, en attendant, d’aller faire 

un tour à la chapelle Saint Brécy située à la confluence entre l’Oriente et l’Aronce. Datant du 

XIIème  siècle, la chapelle était un très ancien lieu de pèlerinage. Le saint homme du coin y 

aurait jadis accompli des miracles. Cultivant, par tradition familiale, un anticléricalisme 

modéré, Max n’avait jamais cherché à connaître la nature de ces miracles. Ses copains et lui 

venaient parfois jusqu’ici en vélo, pêcher les goujons, forts nombreux sur les bancs de sables 

à la rencontre des deux rivières. Rentrant dans l’eau jusqu’à mi-cuisses, ils remuaient le sable 

avec leurs pieds et pêchaient dans le nuage en suspension qui résultait de cette agitation. Les 
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fritures étaient souvent belles. Le coin était d’ailleurs réputé. Ils y avaient souvent rencontré 

un pêcheur professionnel qui prenait les goujons à l’épervier et alimentait les restaurants des 

bords de l’Aronce. Ils admiraient la technique du pêcheur et le vol du filet plombé au-dessus 

de l’eau. 

 

Le site était parcouru de nombreux ruisseaux venant des collines voisines et ceinturant la 

chapelle. Au printemps, des petites lamproies blanchâtres, les chatouilles, apparaissaient dans 

les ruisseaux. Ils s’amusaient à les attraper à la main. Les petits poissons s’accrochaient à 

leurs doigts par leur bouche en ventouse. C’était, disait-on, l’un des secrets du Mimile pour 

capturer les grosses truites, mais eux, n’avaient jamais essayé. 

 

Le coin avait pas mal changé. Un grand parking s’étalait devant la chapelle. Des ponts en 

béton enjambaient les ruisseaux. Des tables et des bancs étaient disposés ici ou là, tourisme 

oblige…Le lieu était cependant bien entretenu et les abords du confluent dégagés. Max 

s’approcha. Les eaux des deux rivières étaient sombres et les bancs de sable, s’ils existaient 

toujours, n’étaient plus visibles. Des sacs de plastique aux couleurs d’un grand distributeur 

étaient accrochés dans les ronces des berges plongeant dans l’eau. Les rivières semblaient en 

sommeil. Max flâna encore quelques instants le long des ruisseaux. Leurs débits lui 

semblèrent ridicules et il pensa que les lamproies ne devaient plus les emprunter depuis 

longtemps. Il rejoignit le parking et partit à la rencontre de Mazureau. 
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III Mazureau 
 
 
 
 

Max stationna devant « L’Immo des Monts », l’officinede son ami d’enfance. La devanture 

présentait un échantillon d’affaires immobilières toutes qualifiées de « rares » ou 

d’ « exceptionnelles ». Ce vocabulaire convenu le fit sourire. Qui aurait, en effet, souhaité 

acquérir un bien « médiocre », « douteux » ou « sans intérêt » ? « L’Immo des 

Monts »…Mazureau ne semblait pas avoir beaucoup changé depuis le lycée ! Le nom de 

l’enseigne sonnait comme une mélopée africaine accompagnée au tamtam… 

 

Max poussa la porte d’entrée de l’agence. Une jeune femme assise derrière des écrans 

d’ordinateur leva la tête en souriant. 

 

- Je peux vous renseigner ? demanda-t-elle. 

- J’ai rendez-vous avec Monsieur Mazureau, répondit Max. 

- Qui dois-je annoncer ? 

- Max, je suis un ami. 

La jeune femme décrocha un téléphone. 

- Monsieur Mazureau, un Monsieur Max vous demande. 

 

Une porte s’ouvrit presqu’ aussitôt et Mazureau  apparut. Grand, grisonnant, la cinquantaine 

sportive, portant un costume élégant, Jean Mazureau s’avança les bras ouvert, souriant : 

- Max, vieille noix, je n’y crois pas !  

L’accolade fut virile et sincère. Mazureau recula un peu, dévisageant son ami. 

- Bon, tu as quand même un peu changé, dit-il, mais il n’y a pas de doute, c’est bien 

toi ! Que fais-tu par ici ? Viens dans mon bureau me raconter ça. 

 

Le bureau en question était du genre « j’ai pas mal réussi »… Une large baie vitrée permettait 

de découvrir le Pont Vieux et les quais de l’Aronce qui traversaient la ville. Derrière son 

bureau d’acajou, Jean semblait ravi de revoir Max. Avant même qu’ils n’en viennent aux 

souvenirs, il dit en souriant : 
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- Un petit scotch ? J’ai un quinze ans d’âge, tourbé comme il faut que j’ai découvert à 

Portree il y a des années. Depuis j’y suis abonné… 

- N’est-ce pas un peu tôt pour le scotch ? s’inquiéta Max. 

- Il n’y a pas d’heure pour un bon scotch, répondit péremptoirement Jean, en faisant 

pivoter son fauteuil pour ouvrir un meuble de style anglais, découvrant un bar plutôt 

bien garni. 

 

Il versa deux doses d’un liquide de belle couleur et tendit un verre à Max. 

- C’est ma ration pour une semaine ça ! dit ce dernier. Je conduis et je ne voudrais pas 

avoir de mauvaise surprise en rentrant à l’hôtel. 

- Il est clair que les routes sont de moins en moins sûres de nos jours plaisanta Jean. 

Mais tu n’es pas encore parti et le bon scotch s’évapore vite ajouta-t-il en riant. 

 

Ils bavardèrent un peu, résumant leurs vies, se rappelant de joyeux moments de leur 

adolescence : les farces de lycéens, les boums, les bals de campagne, les filles, les copains… 

Max se demandait pourquoi il n’était pas revenu plus souvent. Mais il se dit que les souvenirs, 

même heureux, ne pouvaient être consommés qu’à dose homéopathique. Il raconta à Jean sa 

promenade sur les bords de l’Oriente, sa visite à la chapelle. Jean ne souriait plus. 

- Tu sais, Max, tout ça c’est plutôt moche. J’ai vu arriver progressivement tout ce que tu 

as découvert un peu brutalement. Après ton départ, j’ai continué à pêcher l’Oriente. 

C’était une belle rivière. J’ai même cuisiné le Mimile pour lui arracher deux ou trois 

secrets et j’ai fini par prendre, comme lui, des bestioles qui passaient le kilo. Les 

changements n’ont pas été rapides. Lorsque les premiers lotissements sont sortis de 

terre, ils étaient encore assez loin de la rivière. Ca s’est gâté avec l’arrivée de l’usine 

qui s’est installée au moulin en face des Jouve. A l’époque, j’ai donné un coup de 

main à la « Truite orientaise » où je prenais mon permis. J’avais même pensé briguer 

un jour la présidence de l’association. Mais les dirigeants se sont laissés embobiner 

quand on leur a dit qu’ils ne pouvaient pas s’opposer au progrès. Ils ont accepté des 

arrangements. Le père Castex, le buraliste de la rue Chautrey, le père de Nicole, tu te 

souviens de Nicole… Eh bien le père Castex, qui a longtemps été président, s’était mis 

dans la tête de compenser les dégâts en lâchant des truites arc-en-ciel à 

l’ouverture !…J’ai participé à deux ou trois A.G. où ça a chauffé sérieusement. Castex 

expliquait que la pêche ne pouvait être un frein au développement de la ville. Que 

c’était peut-être un loisir, mais qu’il pouvait être organisé, comme beaucoup d’autres, 
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et, pourquoi pas, être source d’activité économique. Il citait la Norvège ou l’Ecosse. 

Moi, à l’époque, je n’étais pas encore allé dans ces pays là et je ne pouvais pas faire de 

comparaison. Aujourd’hui je sais que là où la pêche sportive est effectivement une 

source de revenus, tout est mis en œuvre pour protéger les cours d’eau contre les 

agressions de nos activités. En commençant par la pêche elle-même qui est hyper 

réglementée, et qui n’est pas à la portée de toutes les bourses, je te prie de le croire… 

- Belle conquête sociale, en vérité, qui réserve à quelques pêcheurs fortunés des espaces 

de loisir autrefois ouverts à tous ! commenta Max. 

- Faut savoir ce que l’on veut ! Protéger certains espaces naturels ou les livrer au 

tourisme de masse jusqu’à leur saccage généralisé, rétorqua Jean.  

- C’est le retour des privilèges féodaux en quelque sorte… 

- Pas tout à fait, répliqua Jean, c’est désormais le fric qui opère le tri entre les candidats, 

plus la naissance ! Et tu sais, Max, du fric il en faut pas mal pour protéger et aménager 

une rivière à truites ou à saumon….Aujourd’hui, on accuse souvent, à juste titre 

d’ailleurs, l’agriculture, l’industrie ou les villes d’être responsables de la dégradation 

généralisée de la qualité des eaux. On passe souvent sous silence le rôle de certaines 

activités de loisir. La pression de pêche peut être excessive sur certaines rivières 

fragilisées par d’autres agressions, ou surexploitées parce qu’elles sont parmi les 

dernières à héberger des espèces « nobles ». Depuis quelques années, le tourisme vert 

ou fluvial s’est considérablement développé. Les berges de certains cours d’eau en 

juillet et août sont presque aussi peuplées que les plages de l’Océan. Et dans le midi, je 

ne te dis pas… 

- Mais les gens ne font rien de mal au bord de l’eau protesta Max. 

- Que tu dis ! Je ne prétends pas qu’ils agissent par malveillance, mais plutôt par simple 

ignorance de la fragilité des milieux qu’ils fréquentent. Tu sais, les bagnoles, les 

installations plus ou moins efficaces de traitement des eaux usées des campings, les 

effluents des guinguettes et autres restos, les décharges « sauvages », et j’en passe, ce 

n’est pas nécessairement très bon pour des cours d’eau à l’étiage en été. Sans parler de 

secteurs dans lesquels le moindre galet est retourné des dizaines de fois dans la 

saison ! Quand nous faisions de même, il y a trente ou quarante ans, sur l’Oriente, 

nous n’étions qu’une poignée à agir ainsi en toute ignorance. Désormais « ils » sont 

des milliers sur des kilomètres, parfois sur des tronçons, indispensables à l’équilibre 

biologique des rivières. 
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- Tu m’as l’air drôlement bien informé pour un marchand de biens. Donnerais-tu dans 

l’écolo ?le taquina Max. 

- En fait, j’ai toujours été sensible à la protection des cours d’eau, comme mes copains 

du T.O.S. 

- Le T.O.S., c’est quoi une secte ? demanda Max. 

- T’es con ! « Truite, Ombre, Saumon », une association de   « vrais » pêcheurs qui se 

bat pour préserver les rivières comme l’était l’Oriente autre fois protesta Jean. 

- Bref, vous préservez vos intérêts en quelque sorte. On appelait ça du « poujadisme » il 

n’y a pas si longtemps… 

- Dans un sens c’est vrai, mais pas seulement. On en reparlera. Mais pour en revenir aux 

méfaits de certains loisirs de l’eau, je pense que c’est à la fois une question 

d’éducation et de réglementation, dès lors que la fréquentation peut mettre en péril les 

cours d’eau. Tu sais, il existe encore, même chez nous, de belles rivières. Il n’y en a 

pas beaucoup, c’est vrai. Bien sûr elles attirent des gens qui ont des loisirs divers. Pour 

gérer ces derniers, on aménage des parcours spécifiques, et l’on évite ainsi de dresser 

les pêcheurs contre les adeptes du canoë ou de la baignade. Mais bien sûr tu trouveras 

toujours quelques partisans du loisir sans contrainte qui ne l’entendent pas de cette 

oreille, au nom du libre exercice de leur fantaisie. Tiens, par exemple, parmi ces 

jobards qui se jettent du haut des cascades dans des torrents encore préservés de la 

pollution générale, combien savent-ils qu’ils peuvent abîmer des équilibres 

écologiques fragiles qui ont mis des années et des années à s’établir ? 

- Que veux-tu dire ?demanda Max. 

- Que les lieux les mieux préservés des agressions humaines, sont en fait les plus 

fragiles. Escalader une cascade c’est souvent détruire des milieux sensibles et très 

utiles pour l’équilibre biologique de la rivière à l’aval. C’est comme ces grimpeurs, 

soit disant ivres de liberté, qui emmerdent les derniers rapaces qui supportent mal ces 

intrusions dans leur territoire, au point d’en abandonner leurs nichées… 

- Bref, selon toi l’homme n’est pas le meilleur ami de la nature, conclut Max. 

- Naturellement non ! répondit Jean. Mais après les grands mammifères, exterminés par 

la chasse ou la disparition de leurs habitats, ce sont désormais des espèces plus petites, 

plus banales, qui sont menacées de disparaître aussi, mais dans l’indifférence et 

l’ignorance si l’on n’en prend pas conscience. 

- Bon, pour l’Oriente, il est évident que l’urbanisation et les industries mal contrôlées 

ont une part importante de responsabilité, mais la pression agricole a été réduite non ? 
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- Que tu dis Max, répliqua Jean. Il n’y a pas si longtemps, l’agriculture c’était, chez 

nous, de l’élevage en semi liberté sur des surfaces importantes. Cela a beaucoup 

changé. Mon métier m’a conduit à suivre les évolutions dans la région. Quand nous 

étions jeunes, les exploitations étaient plutôt modestes. Les paysans faisaient un peu 

d’élevage et de la polyculture et leur vie n’était pas facile. La relève familiale ne s’est 

pas bousculée et l’on a assisté, dans les années 70, à des reprises d’exploitations par 

des gens venus d’ailleurs. Par exemple, des normands ou des bretons, métayers de 

propriétés appartenant souvent à des parisiens. Ils sont venus avec d’autres habitudes. 

Tiens ça été le cas de la ferme des Jouve, reprise par des normands. Les Jouve 

faisaient de la viande de boucherie et laissaient leurs animaux dans les pâturages une 

grande partie de l’année ; les normands font du lait, à l’étable. Ils ont remplacé les prés 

par des champs. Engrais, pesticides, arrosages, rien de très bon pour la rivière…Tu 

sais, c’est un peu partout pareil dans le pays. Tu ne peux pas savoir le nombre 

d’affaires que j’ai faites avec les britishs ! 

- Ils se mettent à la terre ? demanda Max. 

- Que non ! Ils reprennent les maisons. Les terres, elles, sont regroupées pour constituer 

des exploitations plus rentables sur lesquelles on fait du maïs, du colza ou d’autres 

productions que nous n’avons pas connues quand on s’amusait dans les près de 

l’Oriente. Et je ne te dis pas ce que cela risque de devenir si le biocarburant devait 

être rentable… Les britishs ont d’abord attaqué le sud-ouest. Mais la flambée des prix 

fait qu’ils arrivent chez nous aujourd’hui. 

- C’est reparti pour la guerre de cent ans ! plaisanta Max. 

- Bien sûr que non, nous sommes amis maintenant. Et puis tu sais, dans certains villages 

qui se mouraient doucement, la population les accueille avec joie, surtout s’ils sont 

sympas.  

- Finalement Jean, il n’y a plus grand-chose à faire maintenant. L’Oriente, ses truites, 

c’est un passé dépassé qui n’intéresse plus personne, conclut Max un rien désabusé. 

- Sincèrement, je ne le crois pas. Rien n’est totalement irréversible, tant que la vie existe 

encore. Et si elle n’est pas très exubérante aujourd’hui, elle pourrait le redevenir. Bien 

sûr cela demanderait un effort collectif et probablement des moyens importants pour 

améliorer la situation. Chabert a du t’en parler. Je l’accroche de temps en temps sur le 

sujet, il n’aime pas trop… Mais il est très conscient et, par ses responsabilités, c’est un 

relais efficace auprès de ses collègues et des politiques. Et puis certains sont un peu 

plus avertis que la moyenne : des enseignants, des politiques, des membres 
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d’association de préservation des cours d’eau… Bien sûr, c’est sans doute une 

question de vitesse de réaction, et c’est vrai que les inerties sont nombreuses, car, à la 

fin des fins, il faut trouver des sous pour guérir le malade et prévenir ses rechutes. 

Tiens, toi par exemple, tu es chagriné parce que pendant que tu avais le dos tourné, on 

a salopé tes souvenirs, peut être vas-tu t’intéresser d’un peu plus près à ces 

questions… 

- Je n’en serais pas surpris répondit Max. Je pense même que nous sommes très 

nombreux dans mon cas. C’est un problème d’information et d’éducation. En quarante 

huit heures, j’ai découvert sur les rivières plus de choses que durant les trente 

dernières années… 

- Une révélation en quelque sorte, dit Jean en souriant. 

- Je ne crois pas. Plutôt la sortie d’une sorte d’hibernation prolongée. Je pense que si 

j’étais resté au pays, comme toi, je ne me serais pas endormi. Tu sais, Jean, j’ai pas 

mal voyagé, et j’en ai vu des rivières dégeulasses, à Bangkok, à Buenos-Aires ou 

ailleurs. Mais ces images ne me renvoyaient  pas à celles de mon enfance. Bon, je te 

quitte, il faudrait aussi que je pense à bosser un peu. Je dois visiter une petite 

entreprise de traitement de métaux qui intéresse une firme danoise. On se voit jeudi 

chez Chabert. A bientôt Jean. 

- Salut Max. Je te laisse, tu connais le chemin, répondit Mazureau. Et puis, ajout-t-il en 

souriant, ne t’attarde pas avec Lise, elle est en ménage avec un jaloux… 

 

Max regagna son véhicule et décida de faire un tour sur les quais de l’Aronce, dans les vieux 

quartiers de la ville. Autrefois bordés d’entrepôts et d’ateliers, les quais étaient aménagés en 

espaces de promenade. L’Aronce, jadis cours d’eau navigable, avait contribué à l’édification 

de la cité médiévale. Plus tard, son cours avait été interrompu  par de nombreux seuils, utilisés 

par des moulins et des usines. La majorité des moulins avaient disparu ou changé de vocation, 

et le nombre des établissements industriels s’était réduit dans le courant du 20ème siècle. On 

prétendait que les saumons remontaient l’Aronce autrefois. Les historiens indiquaient même 

que les employés de certaines exploitations industrielles ou agricoles demandaient à ne pas 

avoir de saumon aux repas plus de 2 ou 3 fois par semaine… Il y avait belle lurette qu’il n’en 

était plus ainsi, même si, finalement, grâce aux élevages intensifs, ce poisson était désormais 

devenu un banal produit de consommation. Mais quel saumon… Nourri aux farines d’origines 

diverses, gavé d’antibiotiques, celui des étals d’aujourd’hui ne devait plus avoir grand-chose 
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de commun avec son lointain cousin remontant l’Aronce  après quelques années passées dans 

l’Océan. 

 

Max stationna sur l’un des parkings réservés aux promeneurs et partit faire un tour au bord de 

l’eau. Il faisait plutôt frais et les flâneurs ne se bousculaient guère. Quelques téméraires peu 

vêtus passaient en courant. Des « joggers » en tenues colorées. Le nombre des adeptes de 

cette activité s’était accru dans les années 80. Une pratique supposée bénéfique à la santé des 

sédentaires, et érigée en principe de vie par certains. Max s’était parfois étonné de les voir 

courir dans la capitale, aux heures de pointe de la circulation, quand la pollution de l’air 

atteignait son maximum, et qu’il eût été préférable de respirer au ralenti, derrière un masque 

filtrant… Des chiens et leurs maîtres en promenade et quelques couples venus flâner le long 

des berges dans un paysage peut être propice aux confidences.  

 

Max regardait l’eau noire, sans vie apparente, sur laquelle passaient, de temps à autres, de 

petits îlots d’écume sale. Un groupe de cygnes domestiques évoluait doucement non loin de la 

berge, attendant sans doute quelque croûton de pain de la part d’un promeneur, comme dans 

bien des plans d’eau urbains. Le mobilier, les arbustes, les pelouses, les cygnes, les allées 

entretenues constituaient un décor artificiel paisible, parcouru par une rivière malade. Un 

cache-misère déresponsabilisant pour citadins inconscients, dans leur très grande majorité, 

que leurs activités étaient l’une des causes de la maladie. Max, dans son cheminement au bord 

de l’eau, découvrait des exutoires multiples de conduites de dimensions variées : égouts, 

évacuations particulières venant sans doute d’immeubles, magasins ou ateliers voisins. Tout 

allait à l’Aronce… S’étant approché de l’un de ces exutoires, Max aperçut quelques poissons 

qu’il ne sut identifier. Il pensa qu’ils devaient trouver là leur pitance et qu’ils avaient du 

changer peu à peu leurs habitudes alimentaires, comme ces oiseaux de mer vivant désormais 

sur des décharges. 

 

Max se dit  qu’il ne resterait plus bientôt que quelques espèces animales, capables de se 

satisfaire des résidus des activités des humains. Etait-ce irréversible ? Etait-ce un mal dont 

l’homme pourrait avoir à souffrir un jour ? Il interférait  de plus en plus dans la sélection des 

espèces. Mais cela ne datait pas d’hier. Max se souvenait, à ce propos des chroniques 

radiophoniques d’un conteur talentueux, expliquant les migrations vers l’ouest du moineau 

domestique.  Venu d’Asie en Europe, en suivant les Huns, le petit « piaf » accompagnait les 

envahisseurs en se nourrissant des graines trouvées dans le crottin des chevaux de ces 
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cavaliers émérites, inventeurs du désherbant… Depuis, le moineau s’était sédentarisé dans les 

villes européennes, vivant des restes abondants de sociétés gaspilleuses, incapables au 

demeurant d’assurer une existence décente à certains de leurs enfants. Et cependant, Max se 

souvenait avoir lu récemment, dans un quotidien, que les moineaux semblaient disparaître. En 

Grande Bretagne, leurs populations auraient ainsi été réduites de près de 90%... Signe avant 

coureur de prochaines hécatombes ?     

 

D’autres oiseaux s’étaient accoutumés  aux espaces urbanisés comme ces pigeons ramiers 

d’ordinaires farouches dans leur habitat naturel, et déambulant, désormais, dans les parcs près 

des promeneurs ; ou encore ces rapaces ayant élu domicile sur le bord des fenêtres des 

buildings ou dans les clochers des églises, afin d’y guetter les souris et les rats, ces autres 

profiteurs de l’humanité. Toute une écologie urbaine, une sorte de cour des miracles animale 

dans laquelle la survie n’était qu’affaire de chance et d’adaptation. 

 

Tout était allé si vite, en un peu plus d’un demi-siècle. Des centaines de millions d’années de 

lente évolution pour en arriver là ! Et si cette évolution s’accélérait brusquement en réponse à 

une explosion technologique humaine non contrôlée ? Max songeait ironiquement à ces 

monstres mutants hollywoodiens, en gestation dans les égouts des mégalopoles, à la génétique 

détraquée par des ingestions massives d’hormones et de molécules artificielles, abondamment 

rejetées dans le ventre des villes. Un futur de peurs hallucinatoires pour des populations en 

quête de bonheur ! Comme l’Oriente était jolie, pensait-il en regagnant sa voiture. Il jeta un 

regard nouveau sur son bolide de cadre sup, qu’il avait considéré jusque là comme un bel 

objet, instrument de liberté. Des chevaux  inutiles en pagaïe et de la fumée… 
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IV Le dîner 

 

 
Max avait partagé son temps à « surfer » sur le net à l’hôtel de l’Octroi, et à s’occuper de 

l’affaire pour laquelle il était revenu au pays. Lors de sa visite à l’entreprise, il s’était surpris à 

poser des questions sur l’état des équipements de traitement des rejets. Le propriétaire lui 

avait indiqué que son activité était très contrôlée et qu’il avait opté, une dizaine d’années plus 

tôt, pour un recyclage complet de ses effluents. Croyant Max réellement intéressé par des 

questions d’ordre technique, il lui avait expliqué que le procédé permettait non seulement 

d’éliminer des rejets très toxiques, mais également de récupérer une partie des produits 

utilisés dans son activité, et de réaliser, ainsi,  une économie sur ses coûts de production. Max 

lui avait demandé si cette pratique était courante. L’industriel avait plus ou moins éludé la 

question, répondant que la  « protection de l’environnement » était un sujet à la mode. Max 

n’avait pas insisté, craignant de soulever des problèmes techniques qu’il ne maîtriserait pas. 

 

Il pensa que son attitude devait être celle de la majorité de ses concitoyens face à la 

complexité des « technologies » du moment et aux certitudes des experts en ce domaine. 

Seuls quelques teigneux, soupçonneux par principe, passaient le plus clair de leur temps à 

fustiger la « technocratie », responsable, selon eux, de tous nos maux. Max ne pouvait 

cependant pas leur donner tort, au regard des multiples scandales de ces dernières années, 

mais il n’était pas encore résolu à venir grossir leurs rangs. La « technocratie »…cible de 

nombreux humoristes. Dans les années 80 l’un d’entre eux disait que si l’on mettait des 

technocrates au Sahara, deux ans plus tard ils achèteraient du sable !… 

 

Par contre, ces quelques jours passés au chevet de « sa » rivière l’avaient convaincu que ses 

blessures étaient sérieuses et que leurs origines étaient multiples et complexes. Il comprenait 

que leur guérison ne pouvait que nécessiter des actions coordonnées de la part de tous les 

responsables: qu’ils soient anonymes, comme « tout un chacun », ou parfaitement identifiés 

ou identifiables. Il était également convaincu, au regard de sa propre expérience, que 

l’ignorance générale était la cause principale des blessures constatées, même si certaines 

relevaient d’actions conscientes, dictées par des contingences économiques, faisant peu de cas 

de leurs conséquences environnementales. 
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L’ignorance… L’ignorance responsable de tant de maux depuis la nuit des temps. A l’heure 

de l’hyper communication numérique, cette situation pouvait sembler paradoxale. Et 

cependant, Max songeait que cette hyper communication  devait finalement nuire à la 

communication elle-même. Non que « trop d’information tuât l’information », comme on 

l’entendait parfois, mais parce qu’un tel foisonnement favorisait la sélection des sujets, et que 

sans guide, ceux traitant de la protection de l’environnement avaient sans doute peu de chance 

d’être retenus par une majorité d’internautes. L’heure était à la spécialisation, façon 

collectionneur, et les sujets de « collection » ne manquaient pas… 

 

Dans des sociétés de petits blancs bien nourris, cherchant désespérément le bonheur, les 

individus n’étaient pas, dans leur majorité, enclins à écouter les porte-parole de mouvements 

passant leur temps à annoncer un futur de catastrophes. « Nous faire rêver » semblait la 

profession de foi des publicistes, des « professionnels » de tout poil et autres « tour 

operators » ; profession de foi découlant de l’analyse sociologique de « panels » représentatifs 

des aspirations de nos concitoyens. Dans ce paysage, l’écologiste militant apparaissait, pour 

beaucoup, comme un emmerdeur monomaniaque, dont les prophéties n’avaient rien de 

particulièrement planant. 

 

Max avait périodiquement tendu l’oreille aux « cris d’alarme » de certains, face aux menaces 

du nucléaire, des pluies acides ou des gaz  à effet de serre. Son optimisme avait freiné son 

adhésion à des thèses, d’ailleurs, souvent contestées par les « défenseurs du progrès », 

accusant les écolos de vouloir nous faire retourner « à l’âge des cavernes »…Ces dernières 

années, son attention avait été souvent attirée par des débats autour de certains concepts 

comme  le développement durable  ou  la biodiversité. Au regard de ce qu’il avait constaté 

depuis les berges de l’Oriente, il mesurait le fossé entre ces concepts complexes et abstraits, et 

une réalité quotidienne plus tangible. 

 

Le nom même de « développement durable », issu de l’anglais « sustainable development », 

lui semblait porteur de confusion. Alors que ce concept supposait d’entreprendre, dans le 

présent, des actions de nature à préserver le futur des générations à venir, sa traduction 

ambiguë pouvait être comprise comme la volonté de maintenir le développement 

d’aujourd’hui, sans limite dans le temps ; c’est-à-dire d’envisager une croissance continue et 

illimitée. Et certains ne se privaient sans doute pas de jouer sur ce contresens potentiel. 

« Quelle terre laisserons-nous à nos enfants ? » s’interrogeait Barry Commoner à la fin des 
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années 60. Aujourd’hui, malgré cette mise en garde, le constat n’était certes pas brillant. Que 

resterait-il à nos arrières arrières, et plus, petits enfants ?  

 

La protection de la biodiversité lui semblait plus théorique encore, et relever d’une approche 

philosophique des relations de l’homme à son environnement vivant, qui, des végétaux aux 

animaux, partageaient le même espace vital. Il avait appris, jadis, que les espèces animales et 

végétales étaient soumises à de lents processus d’évolution. Plus ou moins chaotiques, selon 

les théories en vigueur, ils étaient dictés par des nécessités d’adaptation, conséquences d’un 

milieu terrestre naturellement changeant. Les paléontologues et les biologistes savaient, 

aujourd’hui, raconter des histoires passionnantes sur les origines de la vie. Mais ces histoires 

de l’évolution ne s’arrêtaient pas aux fossiles, elles se poursuivaient sous nos yeux avec une 

composante nouvelle, celle des conséquences des activités humaines. Depuis des années, des 

organisations de toutes tailles alertaient périodiquement l’opinion sur les menaces pesant sur 

certaines espèces animales ou végétales. Elles dressaient des bilans attestant de l’accélération 

de la disparition des espèces, magnifiant, par ailleurs, des opérations réussies de sauvetage de 

certaines d’entre elles. 

 

Mais pourquoi vouloir protéger la biodiversité, lorsqu’elle était en concurrence avec l’homme 

lui-même, dans le partage de l’espace et des ressources ? Il se souvenait avoir lu, dans un 

journal satirique, l’exposé ironique des conclusions d’un programme de recherche en 

environnement d’un grand organisme scientifique national, conclusions selon lesquelles les 

colonies d’oiseaux des îles Crozet consommaient, en une année, autant de poissons que la 

flotte française de pêche en extrayait des océans pendant la même période… 

 

La disparition des espèces n’était pas seulement le fait de quelques malades du trophée de 

chasse ou de pêche, ou de leur empoisonnement accidentel ou chronique, elle était également 

la conséquence de la concurrence entre ces espèces et l’homme, prédateur d’exception. Max 

se souvenait, à ce sujet,  de l’interview d’un paysan de l’Aubrac à propos des tentatives de 

réintroduction du bison d’Europe dans cette région. Le paysan, le menton calé sur ses mains 

enveloppant l’extrémité de son manche de fourche, avait dit, l’air malicieux : « J’aimerais 

bien voir ce que ça va faire dans les maïs… ». En d’autres lieux, des bergers étaient exaspérés 

par les dégâts occasionnés par des loups ou des ours, et certains fauves, comme les lynx, 

étaient abattus par des imbéciles ou des chasseurs de grand gibier dont ils étaient des 

concurrents. 
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Le maintien de la biodiversité, pensait Max, ne pouvait guère se concevoir que dans un monde 

sans compétition entre les espèces, qu’il s’agisse de territoires ou de ressources. Un monde 

d’histoires pour enfants sages, dans lequel les gazelles dormiraient dans les pattes des 

lions…Ce monde n’existait naturellement pas, et les truites de l’Oriente avaient fait les frais 

de cette compétition. Et cependant, l’évolution poursuivait sa course, entre le hasard naturel et 

celui né de l’ignorance des hommes, par technologies interposées. Des virus mutaient,  

semblait-il, sous nos yeux, tandis que des  organismes génétiquement modifiés  alimentaient 

de furieuses controverses et probablement nos assiettes… Max songeait que son propre métier 

n’était finalement qu’une conséquence d’une compétition généralisée. Ce constat l’attristait, 

mais il manquait encore de recul pour entrevoir une alternative. Quel merdier !... 

 

Max avait acheté des fleurs pour la femme de Chabert. Il n’était pas emballé par ce dîner. Il 

avait été heureux de retrouver ses amis d’enfance, heureux de parler de l’Oriente au travers de 

leurs souvenirs. Mais tant de temps s’était écoulé…Devrait-il céder au jeu des confidences et 

dévoiler des bouts d’un passé qu’il s’était efforcé d’oublier ? 

 

La famille Chabert habitait une villa bourgeoise dans un lotissement récent au nord de la ville. 

Des allées de bitume, avec trottoirs, des murets, des clôtures, des haies d’arbustes bordant des 

parcelles et un éclairage urbain, comme dans n’importe quel quartier résidentiel. Un paysage 

artificiel tranquille. Au cours des trente dernières années, ce genre de lotissement s’était 

répandu dans toutes les villes de France. La « maison individuelle » avait été, durant cette 

période, l’une des aspirations principales des « ménages », et l’un des moteurs du 

développement économique. Max se demanda quelle superficie était couverte chaque année 

par ce type de lotissement. 

 

Il avait toujours vécu dans des appartements, n’ayant pas de goût particulier pour le jardinage, 

une occupation que l’on disait très prisée des citadins. Quelles incidences sur l’eau pouvaient 

avoir ce type d’habitat et de pratiques ? Arrosage des gazons et des plantes d’ornement, 

engrais et traitements divers généreusement distribués faute d’une information préventive, peu 

favorable au commerce. Où s’en allaient les eaux après leur séjour dans les jardins ? Max se 

proposa de chercher des informations à ce sujet. 

 



 29 

Il poussa un portillon, suivit une allée pavée jusqu’à la porte des Chabert et appuya sur le 

bouton d’une sonnette. La porte s’ouvrit et Pierre apparut, souriant : 

- « Finis d’entrer », dit-il, Jean est déjà là. 

 

Max suivit Pierre jusqu’au salon, salua Jean et tendit la main et son bouquet à la femme de 

Chabert. Ce dernier fit les présentations : 

- Laure mon épouse, mon ami Max. 

- C’est vous l’aventurier des affaires dit Laure en souriant. Pierre n’est pas avare de 

confidences quand il s’agit de sa jeunesse, mais il m’a raconté quelques uns de vos 

exploits d’antan… 

- J’espère ne pas y figurer en mal répondit Max. 

- Comme tous les hommes mariés, Pierre est un cachottier  mon vieux Max plaisanta 

Jean. Dans ses confidences, il a du s’en tenir au stricte racontable ! 

- Arrête de déconner Jean, protesta Chabert. Que veux-tu comme apéro Max ? ajouta-t-

il pour changer de sujet. 

- Un scotch répondit Max, grâce à Jean, je me spécialise depuis mon retour au pays… 

 

La conversation traîna d’un sujet à l’autre, du coût de la vie à la politique en passant par 

l’insécurité internationale et le développement local. Mazureau était volubile, le scotch aidant, 

et taquinait volontiers Chabert à propos de ses responsabilités municipales. Max écoutait, 

répondant évasivement aux rares questions de ses deux amis surtout occupés par leur présent. 

Lui appartenait à leur passé. Il se sentait comme un intrus près de ces deux là qui 

poursuivaient leurs joutes commencées sur les bancs de la communale. Laure venait de temps 

à autre, souriait et repartait  préparer le repas. Chabert  s’étant un instant absenté, Mazureau 

dit à Max sur le ton de la confidence : 

- Pierre a rencontré sa femme sur une plage de l’Océan. Elle est sympa, mais elle l’a 

toujours cadré en craignant que je ne l’embarque. Elle n’aime pas trop les 

célibataires ! Ils ont bien essayé de me caser une bonne dizaine de fois. Fais gaffe à toi 

ça pourrait les reprendre… 

 

Max haussa les épaules, tandis que lui revenaient des souvenirs déjà anciens. Chabert 

interrompit son début de rêverie. 
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- Mon vieux Max, Laure nous a préparé une petite bouffe locale : pâté creusois, truites à 

l’oseille et gâteau aux châtaignes, le tout arrosé de piquette de Vezou. Qu’en penses-

tu ? 

- Je me rappelle seulement des noms répondit Max… Mais les truites d’où viennent-

elles ? La pêche est fermée non ? 

- Du poissonnier Max, mais elles sont élevées au moulin Cazaux, dans une pisciculture  

alimentée par de l’eau de source et ce sont des farios, dit Pierre. 

- Tu parles ! dit Mazureau, des farios en batterie oui ! Ils peignent les points rouges à la 

main avant de les mettre sur le marché. 

- Ne soyez pas si taquin Jean, répondit Laure. Ces truites ont reçu un label de qualité. 

Les conditions d’élevage seraient voisines de celles que connaissent les truites 

sauvages. 

- Foutaises ! répondit Mazureau péremptoire, ou alors ils ont réalisé une rivière sur des 

kilomètres. Les truites sauvages sont cannibales et agressives, et tout cela n’est pas 

bon pour le commerce… D’ailleurs la vente des truites sauvages est interdite. 

- A table ! Le pâté va refroidir répondit Laure. 

 

Le repas fut excellent. Max retrouvait des saveurs oubliées, faisant renaître des souvenirs. Le 

gâteau de châtaignes atteignit des sommets dans ces réminiscences proustiennes. C’était une 

des spécialités de sa mère. Il en mangeait souvent en hiver, en rentrant de l’école, dans la 

cuisine chauffée au feu de bois. Souvenirs… Ses amis poursuivaient leurs conversations. La 

piquette de Vezou associée au scotch semblait avoir quelque peu assommé Mazureau qui lui 

paraissait moins loquace. Finalement, à part quelques questions sur son métier, Max n’avait 

pas eu à faire face à ces confidences qu’il redoutait, comme si ses amis avaient compris 

qu’elles auraient pu le mettre mal à l’aise. Il ne leur en était que plus reconnaissant et se 

sentait bien en leur compagnie. Laure, assise près de lui, était également restée discrète, bien 

que faisant l’essentiel de la conversation. Elle lui avait parlé de ses enfants qui avaient, 

comme lui, quitté le pays. Sa fille était professeur de physique dans un lycée de la région 

parisienne et son fils ingénieur dans une usine chimique de Rouen. Max écoutait, posant 

quelques questions plus par politesse que par réel intérêt. 

 

Chabert prétexta qu’un bon coup de prunelle « ferait du bien ». Mazureau ne dit pas non, 

semblant avoir récupéré. Puis, se tournant vers Max, il lui demanda : 
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- Dis moi Max, tu as vu l’Oriente. Cela me désole aussi. Que dirais-tu si l’on tentait de 

la guérir ? 

- Tu es sérieux ? demanda Max. 

- Absolument ! J’y ai souvent songé autrefois, mais le père Castex et ses emmerdeurs 

faisaient de l’obstruction. Te revoir parmi nous m’a à nouveau donné envie de faire 

quelque chose, et les cons ont disparus. Qu’en penses-tu ? 

- Faut voir répondit Max dubitatif. 

 

Max avait aimé son métier, ses imprévus, son caractère non routinier, mais il avait fini par 

prendre conscience qu’il lui avait consacré tout son temps. Il pensa à Pierre et à sa femme et 

les envia un peu. Quel sens avait-il donné à sa vie jusqu’ici ? Il avait travaillé pour d’autres, 

sans réellement connaître, ni chercher à connaître, les conséquences de ses actions. Pire, il les 

soupçonnait, depuis quelque temps, d’avoir été souvent implicitement complices de drames 

sociaux nés des fusions, restructurations et autres rachats qu’il avait conseillés. Il avait gagné  

pas mal d’argent, et le cabinet dont il était copropriétaire était plutôt florissant. Au cours des 

dernières années, après son cinquantième anniversaire, il avait parfois envisagé de « lever le 

pied », voire de s’arrêter. « Lever le pied » n’était pas possible, ses associés, plus jeunes, s’y 

opposaient, arguant que la concurrence ne le permettait pas. Quant à s’arrêter, encore aurait-il 

fallu savoir « pourquoi faire ». Et Max n’avait pas encore trouvé de réponse. La proposition 

d’après boire de Mazureau, ne lui sembla pas, finalement, aussi saugrenue que cela. 

- Tu es vraiment sérieux Jean ? demanda-t-il à nouveau. 

- Et comment ! répondit ce dernier. Tu crois vraiment que j’irais faire le mariole en 

Ecosse ou en Autriche s’il y avait encore des truites dans l’Oriente ? C’est sympa les 

voyages, mais si tu savais, et tu le sais, comme j’ai aimé l’Oriente… 

 

Mazureau avait la sincérité que l’excès de boisson provoque parfois. Max était presqu’ ému. 

- OK. Jean ! mais on fait quoi ? C’est toi le spécialiste après tout, dit-il. 

- On fonde une assoss. C’est facile, il suffit d’être trois. Tiens ! on pourrait l’appeler 

l’Oriente Exprès ! 

- Je croyais que tu étais sérieux, dit Max l’air consterné. Et tu me sers du Vermot d’une 

très mauvaise année ! 

- Mais je le suis ! protesta Jean. Je le suis Max ! Tu ne peux savoir à quel point cela me 

ferait plaisir de faire quelque chose avec toi. On s’y recolle, comme quand on avait 

vingt ans. Dis-moi que tu es d’accord. Moi, tu sais, je finis par m’emmerder. Vendre 
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des fermes à des britishs ça va un temps, mais ça lasse. J’ai du blé, mais pourquoi 

faire ? Changer ma bagnole tous les mois ? Cavaler après un saumon en Alaska ? Ras 

le bol ! D’abord cela devient aussi fréquenté que les Champs Elysée. C’est plein de 

gros cons de ricains pleins aux as qui en plus font chier les ours ! Tu vois, je pourrais 

même céder mon affaire à Lise, ma secrétaire,  elle connaît aussi bien le boulot que 

moi. J’aurais du faire comme Pierre, me marier, avoir des gosses et leur apprendre à 

pêcher le goujon comme on faisait… 

 

Mazureau avait l’air sincère et semblait ému. Max se sentait vaguement heureux, comme si 

quelque chose venait de bousculer son quotidien pour lui offrir d’autres perspectives. 

- Bon, dit-il, on commence par où ? 

- Mais je te l’ai dit. On crée une assoss avec pour objectif le sauvetage de l’Oriente. On 

embarque Pierre avec nous. Il connaît bien la question du coté des collectivités locales. 

Moi je m’occupe des problèmes agricoles et toi, avec un peu d’entraînement, tu 

devrais être bientôt incollable sur les aspects juridiques. Coté industrie, pas de 

problème, j’ai un pote à la direction régionale, un pêcheur comme moi. Même s’il ne 

souhaitait pas prendre une part active, il pourrait nous fournir des tuyaux. Et puis tu 

sais, il y a encore quelques vieux copains d’autrefois qui sont restés au pays ou qui y 

sont revenus. On les voit de temps en temps avec Pierre. Tu te rappelles du Jeannot 

Couderc, le plus brigand d’entre nous ? Il vient de terminer sa carrière de commissaire 

de police ! Il a du faire une dizaine de postes. Il est de retour depuis un an. Il est à la 

retraite et a repris la maison de ses vieux. Cela pourrait l’occuper. Il est divorcé et son 

fils est quelque part en Afrique. 

 

Max écoutait Jean. Il se félicitait d’avoir pris le dossier de l’affaire qui l’avait conduit ici. 

Chabert entra, et devant les mines réjouies de ses deux amis demanda : 

- Qu’est-ce que vous comploter tous les deux ? 

- Tu ne crois pas si bien dire répondit Jean. On vient de reconstituer le club des 

Belous… 

- C’est quoi cette connerie ? demanda Pierre inquiet. 

- Quelque chose de très sérieux  répondit Jean. On part en campagne pour sauver 

l’Oriente et on espère que tu es des nôtres. 

- Quand je dis c’est quoi cette connerie, je veux dire c’est quoi cette connerie ! 
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- Du sérieux Pierre. On vient de fonder une assoss. Tu en es le secrétaire, Max le 

trésorier, et moi bien sûr le président. 

 

Jean résuma la proposition qu’il avait faite à Max. Un rien décontenancé au début, Pierre 

semblait intéressé.  

 

- Mais ce n’est pas une mauvaise idée finalement, dit-il. Le maire pourrait même être 

ravi d’apporter son soutien, depuis le temps qu’il cherche une occasion de se faire bien 

voir des écolos…Mais il faudra y aller mollo quand même, on n’a pas que des copains 

sur ce coup. 

 

Les trois amis poursuivirent quelque temps leur rêverie. Laure les observait, amusée. Tandis 

qu’il prenait congé, elle s’approcha de Max et lui dit : 

- J’ai été très heureuse de vous connaître. Cette idée d’association me semble 

excellente. Cela distraira Pierre. Même s’il n’en dit rien, je sais qu’il s’ennuie un peu 

depuis que les enfants sont partis. Bonsoir Max, et soyez prudent en rentrant. 

 

Max roula doucement jusqu’à l’hôtel de l’Octroi. Il était enchanté de cette soirée qu’il avait 

craint d’être ennuyeuse. Le temps n’avait pas effacé l’amitié, malgré toutes ces années 

d’absence. La prunelle aidant, il s’endormit presque aussitôt et rêva de l’Oriente… 
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V Paris 

 
Max quitta l’hôtel de l’Octroi le lendemain du dîner chez Chabert et rentra à Paris par 

l’autoroute. Dans son cocon d’acier sophistiqué, il écoutait de vieilles chansons de Tom Waits 

dont la voix éraillée semblait propice aux interrogations existentielles. Cette sorte de 

pèlerinage sur les bords de l’Oriente l’avait plus secoué qu’il n’aurait pu le croire. Le temps 

s’était enfui si vite. Qu’avait-il fait de sa vie ? Il avait eu des relations, mais pas d’amis, de 

ceux avec qui l’on peut partager autre chose que les fluctuations du CAC 40. Il avait eu des 

liaisons, des histoires d’amour pas très solides, et s’était habitué peu à peu à vivre en solitaire, 

se consacrant à un travail envahissant, dont il n’avait pas cherché à connaître l’utilité réelle, 

en dehors de celle de le faire vivre sans souci matériel. Mais n’était-ce pas là le sort de bien 

des gens, obnubilés par la fièvre de la consommation ? 

 

Pourquoi avait-il oublié l’Oriente ? Quelles plus grandes joies avait-il connues que ces matins 

lumineux au bord de l’eau, lorsqu’il se sentait si bien sans trop savoir pourquoi ? Pourquoi 

avait-il oublié l’Oriente, ce coin de paradis aujourd’hui broyé par l’agitation d’hommes qui 

n’avaient pas su, ou pire pas voulu, le percevoir ? Pouvait-il en être autrement ? En traversant 

la banlieue, Max, pour la première fois, prenait conscience de l’ampleur de l’urbanisation, et 

se souvint des propos de Chabert. Comment imaginer qu’il puisse être aujourd’hui possible de 

réduire les impacts environnementaux d’une mégalopole comme celle de la région 

parisienne ? Des millions de gens vivaient là ; des millions de véhicules parcouraient chaque 

jour ce territoire réduit, couvert d’asphalte et de toitures sur lesquels ruisselait la pluie, gorgée 

de gaz et de poussières, avant de rejoindre les égouts et la Seine, étape ultime de ces 

lessivages aléatoires. Que pouvait-on vraiment faire, aujourd’hui pour qu’il en soit 

autrement ? 

 

Les écologistes militants réclamaient davantage de transports en commun et l’emploi de 

véhicules « propres », à moteur électrique ou à gaz. Des expériences se développaient ici ou 

là, mais, si elles avaient des vertus pédagogiques, leurs applications massives soulevaient 

d’autres problèmes que la société n’était pas prête à affronter. L’exemple des écocarburants, à 

la mode dans les années 80, avait montré les limites de changements technologiques radicaux. 

Pour alimenter une partie seulement du parc automobile, à partir d’un mélange d’essence et 
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d’alcool végétal, il eût fallu couvrir des millions d’hectares de colza ou de topinambours, et 

soulever bien d’autres problèmes d’environnement ; ou bien, il eût fallu laisser à d’autres le 

soin d’affronter ces problèmes, en important leurs productions, comme on le faisait déjà pour 

le pétrole et bien d’autres choses… 

 

Quelles solutions pouvaient elles être proposées qui ne soient pas simplement qu’utopiques ? 

Dans son petit livre rouge, bible des gardiens de la révolution culturelle, Mao suggérait de 

déplacer les villes à la campagne…Une idée qu’aurait pu émettre, bien avant lui, Alphonse 

Allais, scientifique humoriste qui se moquait déjà des travers de la technologie à la fin du 

19ème siècle. Son ironie prémonitoire apparaissait, aujourd’hui, d’une surprenante 

modernité….D’autres, après les « événements » de mai 68, avaient prôné la rupture avec la 

civilisation urbaine et magnifié le retour à la terre. Combien restait-il de ces chevelus 

pacifiques, qui, de la Creuse aux Cévennes, s’étaient essayés aux dures réalités de la ruralité 

sans machines ?  

 

Les campagnes vivaient désormais au rythme de l’industrialisation et d’un productivisme 

artificiel, soutenu par la politique agricole européenne. Des millions de porcs et de volailles 

peuplaient la Bretagne profonde, et leurs déjections polluaient les eaux jusqu’à la mer qui les 

transformaient en dizaines de milliers de tonnes d’algues envahissantes et nauséabondes. Un 

peu partout, des cultures intensives de céréales, consommatrices d’eau, d’engrais et de 

pesticides, polluaient les nappes et les cours d’eau que le développement de l’irrigation, 

soutenu par des primes absurdes, menaçait de tarissement lors de sécheresses sévères. Plus 

grave encore, afin d’accroître les rendements, des produits phytosanitaires, supposés 

« ciblés », se révélaient toxiques pour certaines espèces végétales et animales, dont l’homme 

n’était pas nécessairement exclu. Et que se passerait-il si le biocarburant envahissait les terres 

agricoles, voire d’autres, au prétexte de lutter contre le réchauffement climatique. A quoi 

servirait-il d’apaiser le climat d’une terre où n’existerait plus qu’une eau rare et polluée ? 

 

Des dizaines de milliers d’espèces de molécules artificielles avaient pénétré les milieux 

aquatiques en quelques dizaines d’années, s’associant peut être entre elles pour devenir plus 

dangereuses encore. A ces agents chimiques issus de l’agriculture industrielle, venaient 

s’ajouter, dans les eaux, d’autres espèces, résidus de production industrielles variées, mais 

aussi conséquences de nos activités domestiques les plus banales : produits ménagers, 

médicaments, agents de contraception, évacués par les égouts. Vers quel enfer s’en allaient les 
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sociétés de consommation ? Déjà, un cancérologue réputé avait lancé, en 2004, un inquiétant 

avertissement, indiquant que les quatre cinquièmes des cancers, qui, en France, avaient doublé 

depuis la Libération, étaient dus à la pollution. Les cours d’eau se transformaient, localement, 

en soupe chimique, à coté de laquelle celle de l’univers semblait un aimable potage. Ici ou là, 

certaines espèces de poissons en changeaient de sexe…. 

 

Dans une agglomération comme celle de la région parisienne, toutes ces influences se 

manifestaient simultanément, et la Seine devait véhiculer leurs signatures. Max n’avait jamais 

vraiment perçu cette situation. Il vivait dans un bel appartement, dans le 5ème arrondissement. 

Il adorait ce quartier de Paris, qui ressemblait à une sorte de village avec ses bistrots, le 

marché de la rue Mouffetard, son église et ses commerces. La Seine était un décor où il aimait 

aller flâner de temps à autre. Partant de la Contrescarpe, il descendait jusqu’à l’Ile Saint 

Louis, arrimée à la ville par ses ponts comme une grosse péniche. L’eau du fleuve, agitée par 

le passage des bateaux, était sombre mais ne laissait pas deviner ce qu’elle transportait dans 

ses profondeurs. 

 

Max avait souvent rencontré des pêcheurs et s’était demandé ce qu’ils cherchaient à prendre 

dans ces eaux troubles. Certains, plus loquaces, lui avait indiqué qu’ils pêchaient surtout des 

gardons, mais que plusieurs espèces peuplaient encore la Seine. Lors de la sécheresse de 

1976, les parisiens avaient pu constater que leur fleuve emblématique hébergeait toujours des 

poissons. Privés d’oxygène, à la suite des déversements des égouts, les poissons étaient morts 

en grand nombre, à la consternation générale. Max habitait alors Paris depuis peu et n’avait 

pas attaché beaucoup d’importance à l’événement. Et cependant, il  se souvenait qu’il avait 

fait un certain bruit médiatique. « On » allait remédier à cette situation inacceptable, rendre au 

fleuve ses fonctions biologiques ! Le maire d’alors s’était même engagé à prendre un bain en 

Seine lorsque la situation serait redevenue normale…Depuis, bien sûr, des travaux avaient été 

réalisés pour améliorer les performances de l’assainissement de la région parisienne, et les 

habitants avaient pu en prendre conscience, au moins au travers des augmentations de  leurs 

factures d’eau ; mais le maire, appelé à d’autres fonctions, n’avait pas encore pris un bain en 

Seine…  

 

La sécheresse de 1976 n’avait fait que révéler la fragilité d’un fleuve soumis depuis 

longtemps aux agressions des activités humaines. On avait parlé à l’époque de phénomène 

« cinquantennal », mais d’autres, plus rares, pouvaient survenir, aux conséquences 
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écologiques encore plus désastreuses. Les sociétés humaines des pays riches semblaient ainsi 

asseoir leurs développements sur des situations météorologiques « moyennes », et seuls les 

extrêmes mettaient en évidence, de temps à autre leurs fragilités réelles. Ces sociétés 

opéraient des adaptations forcées, au nom du « plus jamais ça », jusqu’à la prochaine fois…. 

Il en était ainsi des sécheresses, comme des inondations ou des accidents technologiques 

« majeurs ». Mais, dans cette course permanente à l’adaptation, face aux risques naturels ou 

technologiques, certains milieux n’arrivaient pas à suivre et subissaient des changements 

radicaux, et peut être définitifs. 

 

Ces modes de développements, qui n’anticipaient pas le rôle des extrêmes, laissaient sans 

doute peu de chance à la biodiversité. Entre deux manifestations climatiques excessives, les 

cours d’eau malades avaient du mal à  récupérer ; la « moyenne » sécurisante reprenait ses 

droits, engendrant très vite de coupables laisser-aller. Certes, depuis quelques années, une 

certaine multiplication des catastrophes naturelles alertait l’opinion quant à la fragilité de ses 

modes de vie, mais, somme toute, guère plus que les avatars des marchés boursiers ou de la 

production industrielle, ou que la « montée » des intégrismes. Le 21ème siècle s’annonçait 

turbulent… 

 

Max entra dans Paris par la porte d’Orléans. Il aimait cette ville, ses avenues, ses perspectives, 

ses monuments, ses quartiers qu’il ne pouvait couvrir d’un seul regard. Toutes ces surfaces 

constituaient une immense trame sur laquelle était organisée l’écoulement des eaux de pluie, 

complété, dans le sous-sol, par un réseau d’égouts, dont les flots parvenaient finalement en 

Seine, après des parcours plus ou moins complexes, au gré des caprices du climat. Max pensa 

que la Seine devait subir le même sort que sa petite sœur l’Oriente, car elle recevait les eaux 

de centaines de rivières comparables. 

 

En traversant la place Denfert-Rochereau, il se demanda quel chemin empruntait, pour 

rejoindre le fleuve, les eaux de pluie qui ruisselaient sur le Lion de Belfort, le lavant au 

passage des injures des pigeons, peu respectueux de l’histoire de France. Il pensa également 

que si cette question, d’apparence saugrenue, lui était venue à l’esprit, il ne le devait qu’à ses 

conversations avec Chabert et Mazureau mais aussi à sa visite à l’Oriente. L’ignorance, mère 

de tous les maux… Max  avait déjà fait ce constat en allant dîner chez Chabert. Il pensa que 

l’immense majorité de ses concitoyens devait être comme lui avant son retour au pays. Même 

si le cycle de l’eau était inscrit dans les textes sacrés du christianisme, et de bien d’autres 
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religions, qui, sans information spécifique, pouvait prendre conscience de sa réalité ? 

Quelques pêcheurs ayant constaté la dégradation, au fil des ans, de leurs rivières ? Quelques 

spécialistes occupés à produire des textes qui leur feraient gagner, pensaient-ils, la postérité ? 

Quelques techniciens chargés « de faire avec », pour cause de restriction budgétaire ? 

Quelques écologistes militants au discours alarmiste ? Quelques bénévoles candides, membres 

d’associations de protection de la nature ? Sans doute, mais cette minorité hétéroclite semblait 

inorganisée et ne touchait pas la majorité de ceux qui trouvaient probablement naturel de jeter 

n’importe quoi dans la cuvette des « chiottes ». 

 

Ignorance pour ces millions de gestes anodins quotidiens, repris et concentrés par le cycle de 

l’eau, menaçant en retour leurs auteurs. Société de consommation se débarrassant de ses 

détritus inutiles, déversant sur les sols des produits chimiques supposés faciliter sa 

croissance… Qusque tandem… A l’inverse des catastrophes brutales alertant l’opinion, en 

laissant, localement, des traumatismes durables, la pollution agissait insidieusement, de façon 

permanente, couvrant des espaces considérables, et n’épargnant personne. Un lent suicide 

collectif, dont les cours d’eau, agents de concentration, auraient du être des témoins avant-

coureurs. Qui donc les avaient reconnus dans l’Oriente ? Des pêcheurs sans doute, comme le 

Mimile, aujourd’hui disparu, ou Mazureau qui avait abandonné sa rivière pour celles de 

Norvège et d’ailleurs. Mais ces deux là n’avaient vu que des perturbations dans leur loisir 

favori. Pour les nouveaux venus des prés de l’Oriente, et qui n’avaient connu qu’une rivière à 

l’agonie et dont ils s’étaient désintéressés, quels signes auraient-ils pu déceler ? Et ils étaient 

des millions dans ce cas, ignorants des méfaits dont ils étaient peu ou prou responsables. Et 

leur nombre allait croître avec le temps et la disparition des derniers secteurs vivants des cours 

d’eau. Max imaginait mal comment informer, éduquer ces millions là, et plus encore 

comment arrêter un empoisonnement général qui s’était mis en marche en accompagnant la 

croissance dont il était issu. 

 

La « croissance »… remède supposé essentiel au sous-développement, prôné par tous les 

organismes financiers de la planète. La croissance fondée sur la consommation et sa 

conséquence, le gaspillage. La croissance « optimisée », ayant longtemps fait peu de cas de 

ses conséquences environnementales. Le seul modèle acceptable pour un développement 

durable selon certains. Mais quel développement ? Etait-ce au prix du sacrifice des rivières ? 

Mais ce sacrifice ne finirait-il pas par se retourner contre ses auteurs ? 
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Liquide parmi les liquides, sang de la terre, source de toute vie, l’eau blessée par la folie et 

l’ignorance des hommes allait-elle,  en retour,  les entraîner dans sa perte ? L’agonie de 

l’Oriente n’était peut être qu’un avertissement d’apparence anodine avant qu’il ne soit 

vraiment trop tard. Avant que les résidus des sociétés humaines, devenues folles,  ne 

transforment irréversiblement les eaux en bouillon mortel aux exhalaisons méphitiques, 

faisant de la terre un astre mort embarqué dans le néant de l’éternité cosmique. 

 

En ce vendredi soir, le quartier de l’Ecole Normale était calme. Max gara sa voiture dans le 

sous-sol de son immeuble et gagna son appartement. Endormi pendant des années dans ses 

habitudes d’homme libre, mais ignorant, il avait vaguement l’impression  de venir de 

s’éveiller. Il n’était certes pas l’« élu », touché par la grâce des divinités de l’eau, mais il serait 

le messager de l’avertissement de l’Oriente et de ses semblables, et combattrait désormais 

pour leur renaissance.  Il était décidé à revenir bientôt, afin de relire sa rivière d’autre fois 

pour mieux prendre sa défense. 

 

Max renouait sans nostalgie avec sa jeunesse. Il avait simplement mis sa passion en sommeil, 

mais se sentait encore plein d’énergie. Il allait sans doute devoir apprendre encore, peut être 

jusqu’à sa propre fin, pour tenter de guérir les blessures de l’Oriente, mais il savait désormais 

comment faire. Il jeta son sac de voyage sur un fauteuil, ouvrit les volets du living et alluma 

son ordinateur… 

  

 

 

  

 

 

 
 

 

 

 


