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I L’Oriente

Max avait garé sa voiture a proximité du pont franchissant 1’Oriente, sur la route d’Ambles.
La riviére disparaissait sous la végétation broussailleuse de ses rives qui semblaient
abandonnées depuis longtemps. Les limites de la ville s’étaient approchées d’elles, et les
maisons s’étalaient désormais non loin de 1’eau, en lotissements modernes consommateurs
d’espace. Depuis son départ de la région, une trentaine d’années plus tot, I’'urbanisation s’était
avancée de cinq a six cent metres vers la berge. Max retrouvait cependant les terrains
d’aventure de son enfance. Il reconnaissait le tracé du cours d’eau et certaines particularités
du paysage. Ainsi ce chéne aux branches basses dans lesquelles, un jour, il s’était réfugié afin

d’échapper aux humeurs d’un étalon ombrageux et tenace.

Max tenta de s’approcher de I’eau, au risque d’accrocher dans les ronces sa tenue de citadin.
Il était revenu au pays pour affaire, en coup de vent, pour quelques jours, et n’avait pas
prémédité de se rendre a la riviere dont il avait gardé le souvenir d’un milieu ouvert,
facilement accessible. Il y avait souvent crois¢ la « mamie » de la ferme des Rillac qui
promenait ses deux chevres presque tous les jours. Mais aussi des pécheurs discrets, des

promeneurs du dimanche ou des amoureux, attirés, en été, par la fraicheur et la beauté du site.

Il s’avanga vers I’amont a la recherche d’un ponceau rudimentaire qu’empruntaient les
troupeaux pour passer d’une rive a l’autre. L’ouvrage était toujours la. Ses assises en
magonnerie avaient résisté aux crues dont il connaissait les fureurs hivernales, lorsque la
campagne était noyée, pendant des jours, sous des rideaux de pluie venant de I’océan. Si les
habitations devaient poursuivre encore un peu leur progression vers la riviere, elles subiraient
I’inondation par des eaux boueuses, comme aujourd’hui, un peu partout, dans des milliers de

lotissements imprudemment construits sur les chemins de [’eau.

Le plateau du ponceau, constitué de vielles traverses de chemin de fer, était délabré, et, sans

menacer totalement ruine, n’invitait pas le promeneur a le franchir. Les crues avaient sans



doute désolidarisé les traverses grossierement assemblées et certaines manquaient. Les
troupeaux ne devaient plus passer par 1a depuis longtemps. Max s’aventura cependant sur le

pont avec la prudence d’un chat se déplacant sur un mur hérissé de tessons de bouteilles.

L’eau était noire, presque sans mouvement. La couleur ne le surprenait pas. C’était celle des
rivieres des pays granitiques, dont les lits sont pavés de roches sombres et tapissés de sables
gris dans lesquels scintillent parfois des éclats de mica. Les eaux noires des pays celtes et
gaulois, chargées de mysteres, résidence de la truite sauvage, la fario, qui, par mimétisme,
prend la couleur des fonds. Des truites noiraudes, généralement invisibles, vivant dans des
gours profonds ou sous les berges. Des eaux noires propices aux légendes et autres croyances
paiennes, récupérées ici ou la par le christianisme, et modelées en conséquence. Selon les
historiens locaux, I’Oriente aurait jadis charrié de 1’or que les tribus gauloises du lieu auraient
exploité. Enfants, Max et ses copains, avaient parfois fouillé les sables a la recherche de
pépites, mais ils n’avaient trouvé que de la pyrite, « I’or des fous », incrustée sur certains

galets.

La faiblesse du courant était par contre étonnante en ce mois de novembre, époque des hautes
eaux. Max pensa qu’une partie du débit était peut étre détournée quelque part a I’amont. A
moins qu’il ne s’agisse d’une manifestation précoce de ces changements climatiques dont il
entendait parler de plus en plus souvent. Max était avocat d’affaire. Trés absorbé par ses
activités de conseil aux entreprises, il n’était pas vraiment au fait des débats du moment quant
aux « problemes de l’eau ». Certes, a la faveur de consultations électorales, lui arrivait-il de
tendre une oreille plus attentive aux propos de certains candidats faisant de 1’environnement
un théme de leurs campagnes. Cependant, ces péroraisons récurrentes ne lui semblaient pas
trés convaincantes. Et pourtant, I’eau et ses paysages 1’avaient toujours attiré, au point qu’il
avait méme pensé€ y consacrer sa vie professionnelle. Mais, dans les années soixante dix, les
métiers de I’eau étaient surtout réserveés aux « forts en math ». Ses talents 1’avaient conduit

vers d’autres voies et la vie 1’avait éloigné de 1’eau.

La rivicre était noire, presqu’ immobile, sans signe de vie. Une eau d’entrée d’hiver. Aucun
son non plus. Il se souvenait de ces volées de tarins picorant dans un pépiement soutenu les
fruits des aulnes, appelés vergnes dans la région ; mais aussi des poules d’eau discretes, des
bergeronnettes affairées, sautillant d’un rocher a 1’autre en hochant la queue et des éclairs

colorés fugaces des martins pécheurs. Au risque d’anéantir ses chaussures de ville, il se laissa



glisser au ras de 1’eau en prenant appui sur 1’'une des assises du pont. En s’accroupissant, il
¢tait parvenu a saisir un galet qui affleurait preés du bord. Sous ces pierres, grouillaient, jadis,
des multitudes de larves, dont ces porte-bois, protégés par une carapace de sable et de
brindilles et qu’il utilisait pour pécher la truite et le goujon. Elles étaient aussi le refuge de
« loches » grassouillettes qu’il capturait a la main. Dans le quartier, les anciens parlaient de
péche des loches a la fourchette ou au sac et de fritures gargantuesques de ce petit poisson
délicieux. La face du galet en contact avec le fond était noiratre et recouverte d’une vase

gluante a I’odeur de végétaux en décomposition.

S’¢étant muni d’une branche morte, il entreprit de fouiller le lit, soulevant des nuages de vase
sombre parsemés de filaments blancs et roses et de bulles de gaz issues de quelque
fermentation. La riviére avait-elle rendu I’ame dans cet environnement policé et apparemment
tranquille ? Il pensa aux premiéres paroles d’une chanson de Chris Rea:

« Well I'm standing by the river, but the water does not flow

It boils in every poison you can think of *

Max avait, par profession, le gotlt des enquétes difficiles ou compliquées : ventes et rachat
d’entreprises, jungle des législations, accords secrets, sociétés gigognes, participations
financieres complexes... Il avait passé des années a travailler sur des dossiers sensibles, des
jeux de piste passionnants dans lesquels flirtaient parfois la finance et la politique. L’énigme
de «sa» riviere et le spectacle de sa déchéance I’interpellaient. II décida de poursuivre sa
promenade, cherchant des signes d’animation a travers les rares trouées dans la végétation. Au
détour d’un méandre, un espace dégagé lui permit de découvrir 1’exutoire d’une canalisation
de fort diamétre. Un écoulement naus€abond se déversait dans la riviere. Au droit du

débouché de la conduite, de multiples débris et détritus divers encombraient le lit.

Max n’avait pas envisagé d’explorer tout le cours de 1’Oriente. Il n’avait souhaité qu’une
promenade un peu nostalgique, en souvenir d’une époque heureuse qu’il n’avait pas oubliée.
Mais les dégradations qu’il constatait le surprenaient et le scandalisaient quelque peu. Bien
qu’il ne fht pas équipé pour une ballade en campagne, il décida cependant de poursuivre son
cheminement vers ’amont. Le spectacle ¢était partout le méme. La riviere semblait avoir été
méprisée et ses fonctions biologiques réduites aux activités de bactéries spécialisées dans la

fermentation.



Il parvint Ainsi au « barrage ». Il s’agissait en fait d’un simple déversoir, d’environ deux
metres de haut, magonné et recouvert de béton, barrant le cours de I’Oriente afin de détourner
une partie du débit dans un bief artificiel conduisant a un vieux moulin. Pour ses copains et
lui, le barrage avait été¢ un lieu de jeux durant les vacances d’été : baignades dans la cuvette
creusée au pied de I’ouvrage par les flots d’hiver ; capture a la main des truites réfugiées sous
les rochers de ce secteur plus profond. Max se souvenait les avoir vues, en automne, quand
elles partaient pour leurs migrations locales, franchir le seuil de quelques puissants coups de
queue, fendant la surface de 1’eau lorsque la lame déversante était de faible épaisseur. Des
chasseurs, peu respectueux des réglements, tiraient les plus grosses truites lors de leur

traversée du seuil.

C’est durant ces migrations qu’il avait pu constater la taille de certains poissons qu’il ne
voyait jamais autrement, et qu’il révait de tenir un jour au bout de sa ligne. Seul le Mimile,
vieux pécheur du quartier, dont les mauvaises langues disaient qu’il était un peu braconnier,
extirpait parfois de sa benatte, au bistrot du coin, certains de ces monstres a points rouges. Il
narguait ainsi la population des pécheurs, clients réguliers de I’établissement, dont les exploits
halieutiques viraient a la chanson de geste au fil des apéros... Le Mimile ne buvait pas moins,
il péchait mieux ! Il se gardait d’ailleurs bien de dévoiler ses secrets, non par souci de
préserver 1’espeéce, mais parce qu’il s’était approprié la riviere depuis longtemps et qu’il

n’¢était pas d’un naturel « partageux »...

Le déversoir tenait toujours debout, mais sa surface était trés dégradée. La cuvette était
encombrée d’objets et déchets divers : des filits de plastique bleu flottaient prés d’un matelas
partiellement éventré. Max était consterné et vaguement en colére. Comment en était-« on »

arrivé 1a ?

En amont du seuil, I’Oriente s’écoulait dans une petite plaine jadis occupée par des prairies
destinées a 1’¢levage et la production de fourrage. Max se souvenait des odeurs de foin
coupé, des nuées d’insectes et du chant des grillons qu’il extirpait de leurs terriers en les
taquinant avec un brin d’herbe. Les truites adoraient les grillons de juin... Les prés avaient
fait place a des champs. Des résidus de récolte indiquaient qu’il s’agissait de mais. Sous un
abri rustique, un vieux tracteur fournissait I’énergie nécessaire a une installation de pompage
dont la conduite d’aspiration plongeait dans la riviere. Au fond des champs, la ferme des

Jouve remise a neuf. A proximité de la ferme, un gros tas de « quelque chose » recouvert



d’une bache de plastique noir et couronné de pneus usagés, constituait un paysage du plus bel
effet...Un long batiment, muni d’ouvertures étroites avait été ajouté a 1’édifice principal. 11

régnait une odeur « agricole », un rien désagréable.

Apres la ferme des Jouve, il aurait du trouver le vieux moulin abandonné, autre terrain
d’aventure de son enfance. La batisse a la toiture partiellement effondrée, servait d’habitat a
des effraies qu’il dérangeait parfois. Rangées cote a cote sur les poutres qui subsistaient, les
fantdbmes beiges et blancs bougeaient étrangement leurs grosses tétes rondes avant de
s’envoler sans bruit. Un batiment industriel occupait I’emplacement des anciennes ruines.
Société Krass... Le lieu semblait abandonné. Il longea la cloture de protection afin de
poursuivre sa progression. L’usine avait intégré dans son aménagement les éléments
hydrauliques du vieux moulin. L’ancien bief d’amenée d’eau pénétrait dans 1’usine. Max
chercha et trouva la sortie dans la riviére : un ouvrage muni d’une grille dont les barreaux
retenaient des filaments blancs et roses semblables a ceux qu’il avait déja vus a 1’aval, au pied

du ponceau.

Le soir venait, il était temps de faire demi-tour. La ballade a la rencontre des souvenirs
tournait court. Le développement avait transformé un paisible cours d’eau en cloaque
évacuant vers 1’aval les résidus des activités humaines. Il se sentait presque responsable
d’avoir laissé¢ s’écouler toutes ces années dans I’ignorance des dégats que subissaient les
espaces de jeu de son enfance. Etait-ce 1a une manifestation des « dommages collatéraux » du
progrés ? Etait-ce inéluctable ? Et d’ailleurs quel progrés ? A la faveur de ses activités
professionnelles, Max avait constaté que les aventures de certains « chevaliers d’industrie »
n’avaient souvent comme seul moteur que le profit ou la spéculation, au nom de la liberté
d’ « entreprendre » et des grands principes de 1’offre et de la demande, ou de la «loi du
marché ». En fait de progres, les riches étaient toujours plus riches et les pauvres plus pauvres.
Comme en témoignaient certains rapports officiels des Nations Unis, qu’il avait parfois
parcourus rapidement, les inégalités n’avaient fait que s’accroitre au cours des quarante
dernieres années. Beau progres en vérité | Bien que conscient de cette situation, Max s’était
limité, jusque la, au role d’observateur, comme beaucoup de ses semblables. La fin du
vingtieéme siecle avait, en effet, surtout exacerbé les individualismes, peut étre par réaction a
des idéologies privilégiant les actions collectives, mises a mal par les comportements douteux

de certains de leurs défenseurs et des dérives totalitaires inhumaines.



En revenant vers son point de départ, tout en tentant d’éviter les pieges d’un chemin qu’il ne
reconnaissait plus, Max décida de changer quelque peu le programme de ses activités pour les
jours a venir. Il voulait tenter de comprendre pourquoi on avait massacré ce coin jadis si
tranquille. Parvenu a sa voiture, il jeta un coup d’ceil a ses chaussures maculées de boue qu’il
essuya sommairement dans I’herbe du fossé. Puis il fila faire demi-tour aux Quatre Routes et

gagna 1’hétel de 1’Octroi dans lequel une chambre lui avait été réservée.



Il Chabert

L’ hotel de 1’Octroi était vieillot mais confortable. Son décor ne semblait pas avoir changé
depuis les temps ou Max passait devant la grande entrée, en sortant du lycée. Situé¢ non loin
du champ de foire, c’était 1’établissement préféré des éleveurs et marchands de bestiaux. Les
jours de marché, 1’hdtel était bondé. Mais depuis des années, les foires aux bestiaux avaient
quitté la ville, et les transactions se faisaient ailleurs, de fagon sirement moins démonstrative.
Peut étre par Internet interposé. A 1’époque, la tragabilité ne semblait pas poser probleme...
Désormais, I’hétel s’endormait doucement dans le 21°™ siécle. Max s’était renseigné sur sa
fréquentation. Le barman lui avait indiqué que le gros de la clientele était constitué d’anglais,
attirés par la beauté des paysages et le colt réduit de I’immobilier. Un retour a un lointain

passé, quand I’anglais se frottait aux hobereaux locaux...

Certains de ses amis d’enfance étaient restés au pays. Il avait eu parfois de leurs nouvelles,
mais ne les avait pas revus depuis pres de trente ans. Deux d’entre eux lui semblaient pouvoir
I’aider dans son enquéte sur 1’Oriente : Chabert, fonctionnaire a la municipalité, et Mazureau,
« marchand de biens ». Deux comparses d’autre fois, depuis la communale jusqu’au lycée.
Chabert avait ét¢ un gamin astucieux capable de transformer une tondeuse a gazon en kart de
compétition. Il était ingénieur des travaux publics. Fils d’une famille ayant fait fortune dans la
chaussure, Mazureau ne s’était jamais posé beaucoup de questions quant a son avenir. Eléve
rigolard, un rien flemmard, c’était un concurrent tres sérieux dans leurs concours de péche. Il

tenait, aujourd’hui une agence immobiliere.

Lorsque Max les contacta, ses deux amis furent a la fois étonnés et ravis. Trente ans...Un tres
gros morceau d’une vie, celui des espérances de conquétes diverses et des désillusions qui
vont généralement de pair...A 1’hotel de ville, une hotesse d’accueil lui indiqua que le bureau
de Monsieur le directeur était au second. Chabert, Directeur Général des Services
Techniques !...Debout, derriere son bureau encombré de dossiers, Chabert souriait I’air
interrogateur :

- M... C’est toi ? Ca fait combien de temps ?s’écria t il en apercevant Max a I’entrée de

son repaire administratif.



Max n’était pas moins étonné que lui. Il avait gardé le souvenir d’un adolescent maigrichon.
L’homme qui lui faisait face était rondouillard, un rien « déplumé». Tandis qu’ils
échangeaient quelques propos résumant leurs trente dernieres années respectives, il constata
que le visage de son ami d’autrefois lui devenait de plus en plus familier. Miracle de la
mémoire... Elle gommait peu a peu le travail du temps, rajeunissant les traits pour faire

coincider les images enregistrées jadis avec celles du moment.

Max lui parla de sa ballade sur les bords de 1’Oriente, et lui demanda s’il pouvait lui donner
quelques explications quant aux bouleversements qu’il avait constatés. Chabert haussa les

¢épaules :

- Tu sais, c’est un peu partout pareil. Cela ne date pas d’aujourd’hui...Et c’est
maintenant que tu t’en apercois ? Qu’as-tu donc fait durant toutes ces années ?

- J’ai passé des heures au bureau, dans ma bagnole, dans des avions ou des trains. Quant
a mes quelques jours de congés annuels, j’ai cédé a I’exotisme et je les passe dans les
iles, comme tout le monde, non ? répondit Max.

- Parle pour toi! La fonction publique territoriale paie modérément, et moi mes
vacances je les prends au mois d’aolit sur I’Océan, comme la majorité des gens d’ici.
A part cet enfoir¢ de Mazureau qui s’en va pécher le saumon en Norvege ou en
Ecosse, ou je en sais plus ou. Il te racontera sirement ca, c’est un de ses sujets favoris.
Il a bien essayé¢, il y a longtemps, de m’embarquer dans ses aventures, mais il y a
finalement renoncé. Moi, tu sais, la péche... Je n’étais déja pas fortiche quand on était
momes. Je vais de temps en temps taquiner la carpe dans I’étang de mon beau-pere a

Nixas, mais c’est pour lui faire plaisir, et les carpes ne risquent pas grand-chose.
9 b

Max insista sur le sujet de sa visite. Chabert semblait un rien géné par ses questions. Il se
décida malgré tout a lui donner quelques informations. Les lotissements de 1’Oriente avaient
vu le jour dans les années 70, afin de faire face a la demande d’habitat individuel des « classes
moyennes ». La ville préfectorale, sans grande activité industrielle, avait vu sa population
croitre, tandis que se développaient des « services ». Une université avait ainsi été créée. Les
¢tablissements hospitaliers s’étaient agrandis. Des zones commerciales s’étaient développées
a la périphérie, ou la grande distribution avait érigé, comme partout, ses temples a la
consommation, au grand dam des commergants de quartier qui disparaissaient peu a peu. La

ville avait poussé au détriment des campagnes voisines qui s’étaient dépeuplées, a un rythme



accru dans les années 80, en raison des crises successives de ’élevage. Les agriculteurs les
plus proches des faubourgs avaient ainsi progressivement cédé¢ leurs terres aux promoteurs,
les organismes de soutien aux activités agricoles ne trouvant pas toujours de repreneurs, en
raison de la taille réduite d’exploitations, qui n’avaient pas connu, comme en d’autres régions,

le remembrement.

Ainsi les Rillac avaient-ils vendu leurs prés de 1’Oriente, envahis aujourd’hui par des
centaines de maisons, construites par tranches successives au fil des années. Chabert avait
suivi les travaux et coordonné, en particulier, les opérations de voirie. Il avait fallu renforcer
les réseaux d’eau potable, créer des systémes de collecte des eaux usées et des eaux pluviales,
rectifier et élargir certaines voies communales desservant les lotissements... Mais ce n’était la
qu'un chantier parmi d’autres, dispersés aux alentours de la ville, au gré des opérations
d’urbanisme des trente derniéres années. Prés d’un millier de personnes étaient venues

s’installer sur les terrains de jeu de leur enfance : un gros village en quelque sorte.

Max lui parla de la conduite de béton débouchant dans 1’Oriente et de ses effluents
nausé€abonds. Chabert précisa qu’il s’agissait du collecteur des eaux pluviales des lotissements
de la vallée et que les écoulements constatés provenaient, sans doute, de branchements
anormaux d’eaux usées. Il se lanca dans des explications techniques visant a minimiser les

responsabilités de la municipalité :

- Tu sais, dit-il, dans les opérations d’urbanisme, les équipements d’infrastructure sont
réalisés en premier. Dans les lotissements, ces travaux sont exécutés le plus vite
possible. Les équipements souterrains d’évacuation d’eau souffrent parfois des
activités de construction qui suivent, et n’ont pas toujours €té contrdlés a la fin des
lotissements. L’urgence de construire 1’a souvent emporté sur la qualité¢ des
infrastructures. C’est seulement depuis peu que 1’on doit procéder a des visites
approfondies de réception des ouvrages. Aujourd’hui, on réalise des explorations a
I’aide de caméras et d’engins d’auscultation sophistiqués. Mais il y a quinze ou vingt
ans il n’en était pas de méme. Alors te dire que tous les réseaux des lotissements sont
conformes a leur destination, je ne puis ’affirmer. Que des évacuations d’eau usée
soient raccordées sur des conduites pluviales et vice versa, cela n’a en fait rien de
surprenant. Le probléme c’est de les localiser aujourd’hui. Pour les lotissements de

I’Oriente, la question avait été soulevée il y a une vingtaine d’années, me semble-t-il,

10



par « La truite orientaise », 1’association de péche de notre ancien quartier. L’affaire
s’était finalement réglée a I’amiable. Et puis les vieux qui tenaient I’ « assoss » ont peu
a peu disparu et n’ont pas recu le renfort des nouveaux venus pour lesquels la riviére
n’avait plus I’attrait qu’elle avait eu pour nous. Je ne sais méme pas si 1’association
existe encore...

Alors personne ne fait rien ? demanda Max.

Pas exactement ! L’Agence de [’Eau s’intéresse, en particulier, aux cours d’eau
périurbains et elle est au courant de la situation actuelle de 1’Oriente. Les directives
européennes et la loi sur I’eau de 92 constituent un cadre réglementaire pour ces
questions. Nous sommes théoriquement tenus de résoudre le probléme avant 2015,
mais les urgences ne manquent pas alors que les moyens font défaut... Une
exploration de conduite revient entre 3 et 5 euros du metre et il y en a des kilometres a
faire ! Et quand bien méme on aurait repéré les anomalies, leurs réparations sont
rarement simples et nécessitent des travaux généralement cotiteux.

Bref, répondit Max, c’est la riviere qui est sacrifiée !

Tu ne peux pas dire cela Max. Il n’y a pas de volonté délibérée d’en arriver la. C’est la
simple conséquence d’une certaine ignorance, pendant des années, des impacts
environnementaux de nos activités. Tu sais, lorsque j’¢étais a 1’Ecole des Travaux
Publics, j’ai eu des tas de cours de construction, de génie civil et autres, mais pas
grand chose en écologie ou en environnement. A 1’époque, on se méfiait méme de ces
disciplines un peu « littéraires », dont les maths et la physique étaient essentiellement
absentes. Cela ne semblait pas trés sérieux. Le genre « lecon de choses » de la
communale. Tu te rappelles du pére Fraysse qui nous faisait marrer avec les avatars de
la grenouille ! C’est en fait au cours de mon boulot que j’ai découvert les impacts
environnementaux de 1’urbanisation. Et encore, c’est parce que j’ai débuté comme
« subdi » au service eau et assainissement de la ville. J’ai des collegues qui ont fait
leur carriere aux transports ou a 1’'urbanisme et qui ont mis des années a réaliser que

leurs activités pouvaient polluer la flotte.

Il n’y a donc rien d’étonnant a ce que I’Oriente soit malade aujourd’hui, conclut Max
I’air consterné.

C’est vrai que la prise de conscience est plutot récente. J’ai fais moi méme des stages
de formation dans les années 80 au cours desquels on croyait a peine certains

conférenciers qui nous parlaient déja de pollution des eaux pluviales...
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Et alors ? C’est sérieux ou pas ? demanda Max.

Je ne suis pas spécialiste de la question. Je lis de temps a autre des papiers dans nos
journaux associatifs ou des notes techniques de 1’Agence de I’Eau, mais la question
me semble aujourd’hui évidente. Tiens, je me souviens de 1’'un de ces conférenciers
qui racontait que le ministére américain de 1’environnement avait trouvé un slogan
pour inciter les collectivités a s’intéresser au probléme. Cela disait a peu pres :
« Quand une ville prend un bain, que faites vous de [’eau sale ? »

Mais encore ? questionna Max interloqué.

Cela veut dire mon vieux Max que lorsque tu prends un bain, il y a de grandes chances
pour que ton eau de barbotage soit finalement dirigée vers une station d’épuration pour
y étre traitée avant d’étre rejetée quelque part ; alors que les eaux de ruissellement
d’un parking lessivé par la pluie seront généralement envoyées directement vers le
cours d’eau le plus proche. En gros cela reviendrait a dire que tu es plus sale qu’un
parking !

Tu déconnes ou quoi ?

Pas du tout ! Tu peux facilement imaginer ce que produit 1’activité d’une ville sur des
espaces réduits. Les bagnoles laissent derriere elles des résidus de toute nature : pneus,
plaquettes de freins, graisses, fuites d’huile et de carburants, usure des picces
métalliques, des peintures et j’en passe... Mais il n’y a pas que les bagnoles, il y a
aussi les résidus de combustion de nos chauffages, des poussicres diverses résultant de
I’érosion des voiries par la circulation ou des batiments par les pluies ou venant de
chantiers ou de I’activité industrielle. Au meétre carré, cela ne fait peut étre pas des
tonnes par an, mais les eaux de ruissellement concentrent toutes ces cochonneries
jusqu’a un cours d’eau qui supporte plus ou moins bien la mixture...

C’est effrayant ton histoire ! Et toi tu sais, tu as des responsabilités et tu ne fais rien ?
Doucement Max, nous sommes tous responsables ! répondit Chabert. Moi, j’en parle
parfois aux réunions de direction du lundi. Les conseillers municipaux sont au courant.
Il y a méme quelques ¢€lus écolos qui de temps a autre « mettent un peu la pression »,
mais ils ont bien d’autres sujets a se mettre sous la dent, et en plus, ici, ils sont dans la
majorité... Tu vois, je dirais que les choses ont plutdt évolué favorablement ces
dernicres années. Nos reglements d’urbanisme imposent désormais, aux propriétaires
d’espaces commerciaux ou industriels, la construction d’ouvrages spécifiques destinés

a réduire les impacts environnementaux des eaux pluviales. Mais cela n’a pas été
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facile de convaincre les €lus de prendre ces décisions dans une région ou le travail se
fait rare. On a simplement pas mal de retard, mais pas plus qu’ailleurs.

Et pendant ce temps 14, les rivieres meurent conclut Max.

Pas toutes, mais c’est vrai que toutes sont plus ou moins touchées. Pas mal de gens
sont malgré tout a leur chevet. Tu te souviens du Pissarou, le ruisseau qui traversait le
pré des Jeaumes et ou I’on attrapait des écrevisses, enfin ou « tu» attrapais des
écrevisses ? Eh bien j’ai appris que des biologistes de la fac 1’étudient depuis quatre ou
cinq ans. Il y resterait encore quelques poissons plus résistants qu’ils analysent
périodiquement. Il paraitrait qu’il vaudrait mieux ne pas les mettre dans son
assiette !...

Dis-moi Pierre, ¢’est quoi cette usine qui a pris la place du vieux moulin en face de la
ferme des Jouve ?

Ca mon vieux, c’est une autre histoire, mais elle n’a pas contribué¢ a améliorer la
situation de I’Oriente...

Raconte insista Max.

Bon, je n’ai pas personnellement suivi ce dossier a 1’époque et je n’ai que des
informations partielles répondit Chabert. Comme tu le sais le pays n’a pas une activité
industrielle débordante. Tu te rappelles que ton pére disait que c’était de la faute des
«socialos » qui tenaient la mairie depuis la Libération et qui craignaient d’étre
supplantés par les « cocos » ! C’est plutdt marrant dans une région ou les luttes
sociales ont été en pointe au 19°™ siécle ! Les fréres ennemis du Congrés de Tours de
1920 ! Mon beau-pére, qui est de droite, en rigole encore... Toujours est-il que dans
les années 80, avec la montée du chomage, la municipalité et les organisations
consulaires locales ont tenté d’attirer des entreprises. Celle que tu as vue est venue a
cette époque. Une société allemande, spécialisée dans la production d’éléments de
base pour I’industrie des cosmétiques. Elle traitait, entre autres, des graisses animales.
Si ces dames savaient ce qui entre dans la fabrication de leurs crémes de beauté, elles

s’en tartineraient moins la tronche !

Epargne-moi ton numéro de macho de pointe et raconte-moi la suite ! insista Max.

Rien que du trés classique mon vieux Max, et qui plus est, des choses que tu connais
mieux que moi si j’en crois ta profession.
Moi je m’intéresse aux aspects juridiques et financiers, pas aux procédés de

fabrication se défendit Max.
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Précisément mon vieux, précisément, répondit Chabert un rien narquois. Les
allemands ne sont venus qu’en raison des avantages fiscaux qui leur étaient accordés
et du faible colt de la main d’ceuvre dans la région. Ils créaient une quarantaine
d’emplois. Une aubaine! L’usine avait besoin d’eau, la remise en état des
équipements du moulin limitait les investissements, sauf que I’on manquait d’espace
pour traiter les déchets. Les industriels ont prétendu que les eaux de lavage ne
pouvaient pas nuire a la riviére. On a ferm¢ les yeux malgré les mises en garde de
I’Agence de I’Eau, et ils ont obtenu des dérogations assorties d’un délai pour la
réalisation d’un systeme de traitement avant rejet dans 1’Oriente. Au début, cela s’est
semble-t-il pas trop mal passé. Et puis ils ont commencé a augmenter leur production
et la riviére s’est mise a charrier parfois des déchets : des résidus de boyaux de porcs
et autres animaux. Les pécheurs ont bien siir protesté et des constats ont été établis par
les gardes. Des « mises en demeure » ont méme ¢été prononcées, sans succes, car les
industriels, menacant de fermer [’usine, ont chaque fois obtenu des délais
supplémentaires. Et puis, il y a quelques mois, ils ont finalement pli€¢ boutique
prétextant des cotits de transport trop €levés. Ils seraient aujourd’hui au Sénégal !

Je connais effectivement ce genre d’affaire indiqua Max. C’est devenu assez fréquent
ayjourd’hui. C’est 'un des effets pervers de la mondialisation des marchés.
Finalement, ces machins roses et blancs que j’ai vu jusqu’au pont des Rillac venaient
de chez eux...

Ils descendaient bien au-dela a I’époque de la pleine production. Tu te souviens du
Mimile, cela le rendait enragé. Il prétendait qu’il avait vu ces déchets jusqu’au
confluent de I’Aronce et de I’Oriente, a la chapelle Saint Brecy. Cela fait plus de dix
kilometres. Maintenant, le Mimile exagérait toujours quand il s’agissait de péche. On
ne sait d’ailleurs pas trop s’ils ne lachaient pas autre chose que des résidus de bidoche.
Ce qui est sir, par contre, c’est que les truites ont commencé a se faire rares, et je ne
suis pas certain qu’il en reste encore aujourd’hui. Bon, tu m’excuses Max, j’ai une
réunion a la préfecture. On vous attend a la maison jeudi soir Mazureau et toi, c’est

arrangé¢ avec lui. Salut Max.

Max pris congé de Chabert. Ces quelques instants passés en sa compagnie avaient €té tres

instructifs. Max pensa que son ami avait raison quand il disait: « Nous sommes tous

responsables ». L’Oriente n’était finalement que le réceptacle des résidus de nos modes de

vie. Nos voitures, nos maisons, nos chauffages, nos productions se soldaient par ce résultat :
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« tout a I’Oriente », comme jadis « tout-a-1’égout » ! Et d’ailleurs, c’était ce qu’était devenue
la riviére, un égout...Les déchets de nos agitations sectorielles désordonnées aboutissaient
finalement dans 1’Oriente chargée d’y mettre bon ordre au prix de son statut de riviere. Tout a
I’Oriente et plus loin « vers 1’aval », grace au bon vouloir de la gravitation universelle ! Et
puis, a coté de cette responsabilité collective inconsciente, quelques malfaisants individuels,
chasseurs de primes et de profit sans frontiere, entrainant dans leurs exactions des ¢€lus et des
responsables administratifs, a priori soucieux du bien étre de leurs concitoyens, au prix de
quelques sacrifices environnementaux, jugés « mesurés » parce que, croyaient-ils, localisés.
Ils oubliaient simplement qu’un peu plus loin, vers 1’aval, leurs semblables faisaient de méme,

avec le méme souci du devoir accompli. Quel gachis !...

Max rejoignit 1’hdtel de 1’Octroi et demanda a la réception s’il pouvait disposer d’une
connexion Internet. Le réceptionniste sourit d’un air moqueur et lui précisa que depuis des
années, grace a sa clientéle anglaise, I’hotel s’était doté de ce genre de commodité. Max n’eut
aucune peine a trouver le site de I’Agence de I’Eau. Aprés avoir déjeuné sur place, il passa le
début de I’apres midi a explorer des liens divers et des bases de données, prenant des notes
comme un ¢tudiant préparant un exposé. Finalement, le « progres » ne générait pas que des
catastrophes comme 1’Oriente, il permettait aussi de savoir qu’elle n’était pas unique ! Les
tableaux et les cartes annuels de 1’organisme attestaient en effet d’une dégradation généralisée
de la qualité des eaux des rivieres de la région. Un peu partout, cette qualité était jugée
« passable », voire « mauvaise », sur des parcours parfois importants, et dans des contrées
pourtant, se souvenait-il, peu habitées. Si certains indicateurs de pollution étaient explicites,
comme les nitrates, de nombreux autres, sous formes de sigles, lui étaient inconnus. Mais les
moteurs de recherche et Internet autorisaient désormais [’acquisition solitaire de

connaissances aussi diverses que variées.

Il avait rendez-vous avec Mazureau en fin d’aprés-midi et décida, en attendant, d’aller faire
un tour a la chapelle Saint Brécy située a la confluence entre 1’Oriente et I’ Aronce. Datant du
XII*™ siécle, la chapelle était un trés ancien lieu de pélerinage. Le saint homme du coin y
aurait jadis accompli des miracles. Cultivant, par tradition familiale, un anticléricalisme
modéré, Max n’avait jamais cherché a connaitre la nature de ces miracles. Ses copains et lui
venaient parfois jusqu’ici en vélo, pécher les goujons, forts nombreux sur les bancs de sables
a la rencontre des deux rivieres. Rentrant dans 1’eau jusqu’a mi-cuisses, ils remuaient le sable

avec leurs pieds et péchaient dans le nuage en suspension qui résultait de cette agitation. Les
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fritures étaient souvent belles. Le coin était d’ailleurs réputé. Ils y avaient souvent rencontré
un pécheur professionnel qui prenait les goujons a 1’épervier et alimentait les restaurants des
bords de I’ Aronce. Ils admiraient la technique du pécheur et le vol du filet plombé au-dessus

de ’eau.

Le site était parcouru de nombreux ruisseaux venant des collines voisines et ceinturant la
chapelle. Au printemps, des petites lamproies blanchatres, les chatouilles, apparaissaient dans
les ruisseaux. Ils s’amusaient a les attraper a la main. Les petits poissons s’accrochaient a
leurs doigts par leur bouche en ventouse. C’était, disait-on, I’un des secrets du Mimile pour

capturer les grosses truites, mais eux, n’avaient jamais essayé.

Le coin avait pas mal changé. Un grand parking s’étalait devant la chapelle. Des ponts en
béton enjambaient les ruisseaux. Des tables et des bancs étaient disposé€s ici ou la, tourisme
oblige...Le lieu était cependant bien entretenu et les abords du confluent dégagés. Max
s’approcha. Les eaux des deux rivieres étaient sombres et les bancs de sable, s’ils existaient
toujours, n’étaient plus visibles. Des sacs de plastique aux couleurs d’un grand distributeur
¢taient accrochés dans les ronces des berges plongeant dans 1’eau. Les riviéres semblaient en
sommeil. Max flana encore quelques instants le long des ruisseaux. Leurs débits lui
semblerent ridicules et il pensa que les lamproies ne devaient plus les emprunter depuis

longtemps. Il rejoignit le parking et partit a la rencontre de Mazureau.
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Il Mazureau

Max stationna devant « L’Immo des Monts », 1’officinede son ami d’enfance. La devanture
présentait un échantillon d’affaires immobilieres toutes qualifiées de «rares» ou
d’ « exceptionnelles ». Ce vocabulaire convenu le fit sourire. Qui aurait, en effet, souhaité
acquérir un bien « médiocre », « douteux» ou «sans intérét» ? « L’Immo des
Monts »...Mazureau ne semblait pas avoir beaucoup changé depuis le lycée ! Le nom de

I’enseigne sonnait comme une mélopée africaine accompagnée au tamtam...

Max poussa la porte d’entrée de 1’agence. Une jeune femme assise derricre des écrans

d’ordinateur leva la téte en souriant.

- Je peux vous renseigner ? demanda-t-elle.
- J’ai rendez-vous avec Monsieur Mazureau, répondit Max.
- Qui dois-je annoncer ?
- Max, je suis un ami.
La jeune femme décrocha un téléphone.

- Monsieur Mazureau, un Monsieur Max vous demande.

Une porte s’ouvrit presqu’ aussitot et Mazureau apparut. Grand, grisonnant, la cinquantaine
sportive, portant un costume ¢légant, Jean Mazureau s’avanga les bras ouvert, souriant :

- Max, vieille noix, je n’y crois pas !
L’accolade fut virile et sincére. Mazureau recula un peu, dévisageant son ami.

- Bon, tu as quand méme un peu changé, dit-il, mais il n’y a pas de doute, c’est bien

toi ! Que fais-tu par ici ? Viens dans mon bureau me raconter ¢a.

Le bureau en question était du genre « j’ai pas mal réussi »... Une large baie vitrée permettait
de découvrir le Pont Vieux et les quais de I’Aronce qui traversaient la ville. Derriere son
bureau d’acajou, Jean semblait ravi de revoir Max. Avant méme qu’ils n’en viennent aux

souvenirs, il dit en souriant :
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Un petit scotch ? J’ai un quinze ans d’age, tourbé comme il faut que j’ai découvert a
Portree il y a des années. Depuis j’y suis abonng...

N’est-ce pas un peu tot pour le scotch ? s’inquiéta Max.

Il n’y a pas d’heure pour un bon scotch, répondit péremptoirement Jean, en faisant
pivoter son fauteuil pour ouvrir un meuble de style anglais, découvrant un bar plut6t

bien garni.

Il versa deux doses d’un liquide de belle couleur et tendit un verre a Max.

C’est ma ration pour une semaine ¢a ! dit ce dernier. Je conduis et je ne voudrais pas
avoir de mauvaise surprise en rentrant a I’hotel.
Il est clair que les routes sont de moins en moins stres de nos jours plaisanta Jean.

Mais tu n’es pas encore parti et le bon scotch s’évapore vite ajouta-t-il en riant.

Ils bavardérent un peu, résumant leurs vies, se rappelant de joyeux moments de leur

adolescence : les farces de lycéens, les boums, les bals de campagne, les filles, les copains...

Max se demandait pourquoi il n’était pas revenu plus souvent. Mais il se dit que les souvenirs,

méme heureux, ne pouvaient étre consommeés qu’a dose homéopathique. Il raconta a Jean sa

promenade sur les bords de I’Oriente, sa visite a la chapelle. Jean ne souriait plus.

Tu sais, Max, tout ¢a ¢’est plutot moche. J’ai vu arriver progressivement tout ce que tu
as découvert un peu brutalement. Aprés ton départ, j’ai continué¢ a pécher I’Oriente.
C’était une belle riviere. J’ai méme cuisiné le Mimile pour lui arracher deux ou trois
secrets et j’ai fini par prendre, comme lui, des bestioles qui passaient le kilo. Les
changements n’ont pas été rapides. Lorsque les premiers lotissements sont sortis de
terre, ils €taient encore assez loin de la riviere. Ca s’est gaté avec I’arrivée de 1’usine
qui s’est installée au moulin en face des Jouve. A I’époque, j’ai donné un coup de
main a la « Truite orientaise » ou je prenais mon permis. J’avais méme pensé briguer
un jour la présidence de 1’association. Mais les dirigeants se sont laissés embobiner
quand on leur a dit qu’ils ne pouvaient pas s’opposer au progres. IIs ont accepté des
arrangements. Le pere Castex, le buraliste de la rue Chautrey, le pere de Nicole, tu te
souviens de Nicole... Eh bien le pére Castex, qui a longtemps ¢été président, s’était mis
dans la téte de compenser les dégats en lachant des truites arc-en-ciel a
I’ouverture !...J’ai participé a deux ou trois A.G. ou ¢a a chauffé sérieusement. Castex
expliquait que la péche ne pouvait étre un frein au développement de la ville. Que

c’était peut-&tre un loisir, mais qu’il pouvait €tre organisé¢, comme beaucoup d’autres,
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et, pourquoi pas, étre source d’activité économique. Il citait la Norvege ou I’Ecosse.
Moi, a I’époque, je n’étais pas encore allé dans ces pays la et je ne pouvais pas faire de
comparaison. Aujourd’hui je sais que la ou la péche sportive est effectivement une
source de revenus, tout est mis en ceuvre pour protéger les cours d’eau contre les
agressions de nos activités. En commencant par la péche elle-méme qui est hyper
réglementée, et qui n’est pas a la portée de toutes les bourses, je te prie de le croire...
Belle conquéte sociale, en vérité, qui réserve a quelques pécheurs fortunés des espaces
de loisir autrefois ouverts a tous ! commenta Max.

Faut savoir ce que I’on veut! Protéger certains espaces naturels ou les livrer au
tourisme de masse jusqu’a leur saccage généralisé, rétorqua Jean.

C’est le retour des priviléges féodaux en quelque sorte. ..

Pas tout a fait, répliqua Jean, c’est désormais le fric qui opere le tri entre les candidats,
plus la naissance ! Et tu sais, Max, du fric il en faut pas mal pour protéger et aménager
une riviere a truites ou a saumon....Aujourd’hui, on accuse souvent, a juste titre
d’ailleurs, I’agriculture, I’industrie ou les villes d’étre responsables de la dégradation
généralisée de la qualité des eaux. On passe souvent sous silence le réle de certaines
activités de loisir. La pression de péche peut €tre excessive sur certaines rivieres
fragilisées par d’autres agressions, ou surexploitées parce qu’elles sont parmi les
dernieres a héberger des espeéces « nobles ». Depuis quelques années, le tourisme vert
ou fluvial s’est considérablement développé. Les berges de certains cours d’eau en
juillet et aolit sont presque aussi peuplées que les plages de 1’Océan. Et dans le midi, je
ne te dis pas...

Mais les gens ne font rien de mal au bord de 1’eau protesta Max.

Que tu dis ! Je ne prétends pas qu’ils agissent par malveillance, mais plutot par simple
ignorance de la fragilit¢ des milieux qu’ils fréquentent. Tu sais, les bagnoles, les
installations plus ou moins efficaces de traitement des eaux usées des campings, les
effluents des guinguettes et autres restos, les décharges « sauvages », et j’en passe, ce
n’est pas nécessairement trés bon pour des cours d’eau a I’étiage en été. Sans parler de
secteurs dans lesquels le moindre galet est retourné des dizaines de fois dans la
saison ! Quand nous faisions de méme, il y a trente ou quarante ans, sur 1’Oriente,
nous n’étions qu’une poignée a agir ainsi en toute ignorance. Désormais « ils » sont
des milliers sur des kilometres, parfois sur des troncons, indispensables a I’équilibre

biologique des rivieres.
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Tu m’as Pair drolement bien informé pour un marchand de biens. Donnerais-tu dans
I’écolo ?le taquina Max.

En fait, j’ai toujours été sensible a la protection des cours d’eau, comme mes copains
duT.O.S.

Le T.O.S., ¢’est quoi une secte ? demanda Max.

T’es con ! « Truite, Ombre, Saumon », une association de « vrais » pécheurs qui se
bat pour préserver les rivieres comme 1’était 1’Oriente autre fois protesta Jean.

Bref, vous préservez vos intéréts en quelque sorte. On appelait ¢a du « poujadisme » il
n’y a pas si longtemps. ..

Dans un sens c’est vrai, mais pas seulement. On en reparlera. Mais pour en revenir aux
méfaits de certains loisirs de 1’eau, je pense que c’est a la fois une question
d’éducation et de réglementation, des lors que la fréquentation peut mettre en péril les
cours d’eau. Tu sais, il existe encore, méme chez nous, de belles rivieres. Il n’y en a
pas beaucoup, c’est vrai. Bien sir elles attirent des gens qui ont des loisirs divers. Pour
gérer ces derniers, on aménage des parcours spécifiques, et I’on évite ainsi de dresser
les pécheurs contre les adeptes du cano€ ou de la baignade. Mais bien siir tu trouveras
toujours quelques partisans du loisir sans contrainte qui ne 1’entendent pas de cette
oreille, au nom du libre exercice de leur fantaisie. Tiens, par exemple, parmi ces
jobards qui se jettent du haut des cascades dans des torrents encore préservés de la
pollution générale, combien savent-ils qu’ils peuvent abimer des ¢&quilibres
écologiques fragiles qui ont mis des années et des années a s’établir ?

Que veux-tu dire ?demanda Max.

Que les lieux les mieux préservés des agressions humaines, sont en fait les plus
fragiles. Escalader une cascade c’est souvent détruire des milieux sensibles et tres
utiles pour 1’équilibre biologique de la riviere a I’aval. C’est comme ces grimpeurs,
soit disant ivres de liberté, qui emmerdent les derniers rapaces qui supportent mal ces
intrusions dans leur territoire, au point d’en abandonner leurs nichées. ..

Bref, selon toi I’homme n’est pas le meilleur ami de la nature, conclut Max.
Naturellement non ! répondit Jean. Mais apres les grands mammiféres, exterminés par
la chasse ou la disparition de leurs habitats, ce sont désormais des especes plus petites,
plus banales, qui sont menacées de disparaitre aussi, mais dans 1’indifférence et
I’ignorance si I’on n’en prend pas conscience.

Bon, pour I’Oriente, il est évident que 1’'urbanisation et les industries mal contrélées

ont une part importante de responsabilité, mais la pression agricole a été réduite non ?
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Que tu dis Max, répliqua Jean. Il n’y a pas si longtemps, I’agriculture c’était, chez
nous, de 1’¢levage en semi liberté¢ sur des surfaces importantes. Cela a beaucoup
changé. Mon métier m’a conduit a suivre les évolutions dans la région. Quand nous
étions jeunes, les exploitations étaient plutdt modestes. Les paysans faisaient un peu
d’¢levage et de la polyculture et leur vie n’était pas facile. La reléve familiale ne s’est
pas bousculée et I’on a assisté, dans les années 70, a des reprises d’exploitations par
des gens venus d’ailleurs. Par exemple, des normands ou des bretons, métayers de
propriétés appartenant souvent a des parisiens. Ils sont venus avec d’autres habitudes.
Tiens ca été le cas de la ferme des Jouve, reprise par des normands. Les Jouve
faisaient de la viande de boucherie et laissaient leurs animaux dans les paturages une
grande partie de ’année ; les normands font du lait, a 1’étable. Ils ont remplacé les prés
par des champs. Engrais, pesticides, arrosages, rien de trés bon pour la riviere...Tu
sais, c¢’est un peu partout pareil dans le pays. Tu ne peux pas savoir le nombre
d’affaires que j’ai faites avec les britishs !

Ils se mettent a la terre ? demanda Max.

Que non ! IIs reprennent les maisons. Les terres, elles, sont regroupées pour constituer
des exploitations plus rentables sur lesquelles on fait du mais, du colza ou d’autres
productions que nous n’avons pas connues quand on s’amusait dans les preés de
I’Oriente. Et je ne te dis pas ce que cela risque de devenir si le biocarburant devait
étre rentable... Les britishs ont d’abord attaqué le sud-ouest. Mais la flambée des prix
fait qu’ils arrivent chez nous aujourd’hui.

C’est reparti pour la guerre de cent ans ! plaisanta Max.

Bien slir que non, nous sommes amis maintenant. Et puis tu sais, dans certains villages
qui se mouraient doucement, la population les accueille avec joie, surtout s’ils sont
sympas.

Finalement Jean, il n’y a plus grand-chose a faire maintenant. L’Oriente, ses truites,
c’est un passé€ dépass€ qui n’intéresse plus personne, conclut Max un rien désabusé.
Sincerement, je ne le crois pas. Rien n’est totalement irréversible, tant que la vie existe
encore. Et si elle n’est pas trés exubérante aujourd’hui, elle pourrait le redevenir. Bien
sir cela demanderait un effort collectif et probablement des moyens importants pour
améliorer la situation. Chabert a du t’en parler. Je I’accroche de temps en temps sur le
sujet, il n’aime pas trop... Mais il est trés conscient et, par ses responsabilités, c’est un
relais efficace aupres de ses collegues et des politiques. Et puis certains sont un peu

plus avertis que la moyenne: des enseignants, des politiques, des membres
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d’association de préservation des cours d’eau... Bien sir, c’est sans doute une
question de vitesse de réaction, et c’est vrai que les inerties sont nombreuses, car, a la
fin des fins, il faut trouver des sous pour guérir le malade et prévenir ses rechutes.
Tiens, toi par exemple, tu es chagriné parce que pendant que tu avais le dos tourné, on
a salopé tes souvenirs, peut étre vas-tu t’intéresser d’un peu plus prés a ces
questions...

- Je n’en serais pas surpris répondit Max. Je pense méme que nous sommes tres
nombreux dans mon cas. C’est un probléme d’information et d’éducation. En quarante
huit heures, j’ai découvert sur les rivieres plus de choses que durant les trente
derniéres années...

- Une révélation en quelque sorte, dit Jean en souriant.

- Je ne crois pas. Plutdt la sortie d’une sorte d’hibernation prolongée. Je pense que si
J’étais resté au pays, comme toi, je ne me serais pas endormi. Tu sais, Jean, j’ai pas
mal voyagé, et j’en ai vu des rivicres dégeulasses, a Bangkok, a Buenos-Aires ou
ailleurs. Mais ces images ne me renvoyaient pas a celles de mon enfance. Bon, je te
quitte, il faudrait aussi que je pense a bosser un peu. Je dois visiter une petite
entreprise de traitement de métaux qui intéresse une firme danoise. On se voit jeudi
chez Chabert. A bient6t Jean.

- Salut Max. Je te laisse, tu connais le chemin, répondit Mazureau. Et puis, ajout-t-il en

souriant, ne t’attarde pas avec Lise, elle est en ménage avec un jaloux...

Max regagna son véhicule et décida de faire un tour sur les quais de 1’Aronce, dans les vieux
quartiers de la ville. Autrefois bordés d’entrepots et d’ateliers, les quais étaient aménagés en
espaces de promenade. L’Aronce, jadis cours d’eau navigable, avait contribué a 1’édification
de la cité¢ médiévale. Plus tard, son cours avait été interrompu par de nombreux seuils, utilisés
par des moulins et des usines. La majorité des moulins avaient disparu ou changé de vocation,
et le nombre des établissements industriels s’était réduit dans le courant du 20°™ siécle. On
prétendait que les saumons remontaient 1’Aronce autrefois. Les historiens indiquaient méme
que les employés de certaines exploitations industrielles ou agricoles demandaient a ne pas
avoir de saumon aux repas plus de 2 ou 3 fois par semaine... Il y avait belle lurette qu’il n’en
¢tait plus ainsi, méme si, finalement, grace aux ¢élevages intensifs, ce poisson était désormais
devenu un banal produit de consommation. Mais quel saumon... Nourri aux farines d’origines

diverses, gavé d’antibiotiques, celui des étals d’aujourd’hui ne devait plus avoir grand-chose
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de commun avec son lointain cousin remontant I’ Aronce aprés quelques années passées dans

I’Océan.

Max stationna sur 1’un des parkings réservés aux promeneurs et partit faire un tour au bord de
I’eau. Il faisait plutot frais et les flaneurs ne se bousculaient guere. Quelques téméraires peu
vétus passaient en courant. Des « joggers » en tenues colorées. Le nombre des adeptes de
cette activité s’était accru dans les années 80. Une pratique supposée bénéfique a la santé des
sédentaires, et érigée en principe de vie par certains. Max s’était parfois étonné de les voir
courir dans la capitale, aux heures de pointe de la circulation, quand la pollution de 1’air
atteignait son maximum, et qu’il et ét¢ préférable de respirer au ralenti, derriére un masque
filtrant... Des chiens et leurs maitres en promenade et quelques couples venus flaner le long

des berges dans un paysage peut étre propice aux confidences.

Max regardait 1’eau noire, sans vie apparente, sur laquelle passaient, de temps a autres, de
petits ilots d’écume sale. Un groupe de cygnes domestiques évoluait doucement non loin de la
berge, attendant sans doute quelque crolton de pain de la part d’un promeneur, comme dans
bien des plans d’eau urbains. Le mobilier, les arbustes, les pelouses, les cygnes, les allées
entretenues constituaient un décor artificiel paisible, parcouru par une riviere malade. Un
cache-misere déresponsabilisant pour citadins inconscients, dans leur trés grande majorité,
que leurs activités €taient I’une des causes de la maladie. Max, dans son cheminement au bord
de I’eau, découvrait des exutoires multiples de conduites de dimensions variées : égouts,
évacuations particuliéres venant sans doute d’immeubles, magasins ou ateliers voisins. Tout
allait a I’Aronce... S’étant approché de I’un de ces exutoires, Max apergut quelques poissons
qu’il ne sut identifier. Il pensa qu’ils devaient trouver la leur pitance et qu’ils avaient du
changer peu a peu leurs habitudes alimentaires, comme ces oiseaux de mer vivant désormais

sur des décharges.

Max se dit qu’il ne resterait plus bientdt que quelques especes animales, capables de se
satisfaire des résidus des activités des humains. Etait-ce irréversible ? Etait-ce un mal dont
I’homme pourrait avoir a souffrir un jour ? Il interférait de plus en plus dans la sélection des
espéces. Mais cela ne datait pas d’hier. Max se souvenait, a ce propos des chroniques
radiophoniques d’un conteur talentueux, expliquant les migrations vers I’ouest du moineau
domestique. Venu d’Asie en Europe, en suivant les Huns, le petit « piaf » accompagnait les

envahisseurs en se nourrissant des graines trouvées dans le crottin des chevaux de ces
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cavaliers émérites, inventeurs du désherbant... Depuis, le moineau s’était sédentarisé¢ dans les
villes européennes, vivant des restes abondants de sociétés gaspilleuses, incapables au
demeurant d’assurer une existence décente a certains de leurs enfants. Et cependant, Max se
souvenait avoir lu récemment, dans un quotidien, que les moineaux semblaient disparaitre. En
Grande Bretagne, leurs populations auraient ainsi été réduites de prés de 90%... Signe avant

coureur de prochaines hécatombes ?

D’autres oiseaux s’étaient accoutumés aux espaces urbanisés comme ces pigeons ramiers
d’ordinaires farouches dans leur habitat naturel, et déambulant, désormais, dans les parcs pres
des promeneurs ; ou encore ces rapaces ayant ¢lu domicile sur le bord des fenétres des
buildings ou dans les clochers des églises, afin d’y guetter les souris et les rats, ces autres
profiteurs de I’humanité. Toute une écologie urbaine, une sorte de cour des miracles animale

dans laquelle la survie n’était qu’affaire de chance et d’adaptation.

Tout était allé si vite, en un peu plus d’un demi-siecle. Des centaines de millions d’années de
lente évolution pour en arriver 1a ! Et si cette évolution s’accélérait brusquement en réponse a
une explosion technologique humaine non controlée ? Max songeait ironiquement a ces
monstres mutants hollywoodiens, en gestation dans les égouts des mégalopoles, a la génétique
détraquée par des ingestions massives d’hormones et de molécules artificielles, abondamment
rejetées dans le ventre des villes. Un futur de peurs hallucinatoires pour des populations en
quéte de bonheur ! Comme 1’Oriente était jolie, pensait-il en regagnant sa voiture. Il jeta un
regard nouveau sur son bolide de cadre sup, qu’il avait considéré jusque la comme un bel

objet, instrument de liberté. Des chevaux inutiles en pagaie et de la fumée...
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1V Le diner

Max avait partagé son temps a « surfer » sur le net a I’hotel de I’Octroi, et a s’occuper de
I’affaire pour laquelle il était revenu au pays. Lors de sa visite a I’entreprise, il s’était surpris a
poser des questions sur I’état des équipements de traitement des rejets. Le propriétaire lui
avait indiqué que son activité était trés controlée et qu’il avait opté, une dizaine d’années plus
tot, pour un recyclage complet de ses effluents. Croyant Max réellement intéressé par des
questions d’ordre technique, il lui avait expliqué que le procédé permettait non seulement
d’¢liminer des rejets trés toxiques, mais €galement de récupérer une partie des produits
utilisés dans son activité, et de réaliser, ainsi, une économie sur ses colts de production. Max
lui avait demandé si cette pratique était courante. L’industriel avait plus ou moins ¢éludé la
question, répondant que la « protection de [’environnement » était un sujet a la mode. Max

n’avait pas insisté, craignant de soulever des probleémes techniques qu’il ne maitriserait pas.

Il pensa que son attitude devait étre celle de la majorité de ses concitoyens face a la
complexité des « technologies » du moment et aux certitudes des experts en ce domaine.
Seuls quelques teigneux, soupgonneux par principe, passaient le plus clair de leur temps a
fustiger la « technocratie », responsable, selon eux, de tous nos maux. Max ne pouvait
cependant pas leur donner tort, au regard des multiples scandales de ces derniéres années,
mais il n’était pas encore résolu a venir grossir leurs rangs. La « technocratie »...cible de
nombreux humoristes. Dans les années 80 I'un d’entre eux disait que si I’on mettait des

technocrates au Sahara, deux ans plus tard ils acheteraient du sable !...

Par contre, ces quelques jours passés au chevet de « sa » riviere [’avaient convaincu que ses
blessures étaient sé€rieuses et que leurs origines étaient multiples et complexes. Il comprenait
que leur guérison ne pouvait que nécessiter des actions coordonnées de la part de tous les
responsables: qu’ils soient anonymes, comme « tout un chacun », ou parfaitement identifiés
ou identifiables. Il était ¢galement convaincu, au regard de sa propre expérience, que
I’ignorance générale était la cause principale des blessures constatées, méme si certaines
relevaient d’actions conscientes, dictées par des contingences économiques, faisant peu de cas

de leurs conséquences environnementales.
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L’ignorance... L’ignorance responsable de tant de maux depuis la nuit des temps. A 1’heure
de I’hyper communication numérique, cette situation pouvait sembler paradoxale. Et
cependant, Max songeait que cette hyper communication devait finalement nuire a la
communication elle-méme. Non que « trop d’information tuat 1’information », comme on
I’entendait parfois, mais parce qu’un tel foisonnement favorisait la sélection des sujets, et que
sans guide, ceux traitant de la protection de I’environnement avaient sans doute peu de chance
d’étre retenus par une majorit¢ d’infernautes. L’heure ¢était a la spécialisation, facon

collectionneur, et les sujets de « collection » ne manquaient pas...

Dans des sociétés de petits blancs bien nourris, cherchant désespérément le bonheur, les
individus n’étaient pas, dans leur majorité, enclins a écouter les porte-parole de mouvements
passant leur temps a annoncer un futur de catastrophes. « Nous faire réver » semblait la
profession de foi des publicistes, des « professionnels » de tout poil et autres « tour
operators » ; profession de foi découlant de I’analyse sociologique de « panels » représentatifs
des aspirations de nos concitoyens. Dans ce paysage, I’écologiste militant apparaissait, pour
beaucoup, comme un emmerdeur monomaniaque, dont les prophéties n’avaient rien de

particulierement planant.

Max avait périodiquement tendu I’oreille aux « cris d’alarme » de certains, face aux menaces
du nucléaire, des pluies acides ou des gaz a effet de serre. Son optimisme avait freiné son
adhésion a des théses, d’ailleurs, souvent contestées par les « défenseurs du progres »,
accusant les écolos de vouloir nous faire retourner « a 1’age des cavernes »...Ces dernicres
années, son attention avait ét¢ souvent attirée par des débats autour de certains concepts
comme le développement durable ou la biodiversité. Au regard de ce qu’il avait constaté
depuis les berges de 1’Oriente, il mesurait le fossé entre ces concepts complexes et abstraits, et

une réalité quotidienne plus tangible.

Le nom méme de « développement durable », issu de 1’anglais « sustainable development »,
lui semblait porteur de confusion. Alors que ce concept supposait d’entreprendre, dans le
présent, des actions de nature a préserver le futur des générations a venir, sa traduction
ambigu€ pouvait Etre comprise comme la volont¢ de maintenir le développement
d’aujourd’hui, sans limite dans le temps ; c’est-a-dire d’envisager une croissance continue et
illimitée. Et certains ne se privaient sans doute pas de jouer sur ce contresens potentiel.

« Quelle terre laisserons-nous a nos enfants ? » s’interrogeait Barry Commoner a la fin des
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années 60. Aujourd’hui, malgré cette mise en garde, le constat n’était certes pas brillant. Que

resterait-il a nos arrieres arrieres, et plus, petits enfants ?

La protection de la biodiversité lui semblait plus théorique encore, et relever d’une approche
philosophique des relations de I’homme a son environnement vivant, qui, des végétaux aux
animaux, partageaient le méme espace vital. Il avait appris, jadis, que les espeéces animales et
végétales étaient soumises a de lents processus d’évolution. Plus ou moins chaotiques, selon
les théories en vigueur, ils étaient dictés par des nécessités d’adaptation, conséquences d’un
milieu terrestre naturellement changeant. Les pal€ontologues et les biologistes savaient,
aujourd’hui, raconter des histoires passionnantes sur les origines de la vie. Mais ces histoires
de I’évolution ne s’arrétaient pas aux fossiles, elles se poursuivaient sous nos yeux avec une
composante nouvelle, celle des conséquences des activités humaines. Depuis des années, des
organisations de toutes tailles alertaient périodiquement I’opinion sur les menaces pesant sur
certaines especes animales ou végétales. Elles dressaient des bilans attestant de 1’accélération
de la disparition des especes, magnifiant, par ailleurs, des opérations réussies de sauvetage de

certaines d’entre elles.

Mais pourquoi vouloir protéger la biodiversité, lorsqu’elle était en concurrence avec 1’homme
lui-méme, dans le partage de I’espace et des ressources ? Il se souvenait avoir lu, dans un
journal satirique, 1’exposé ironique des conclusions d’un programme de recherche en
environnement d’un grand organisme scientifique national, conclusions selon lesquelles les
colonies d’oiseaux des iles Crozet consommaient, en une année, autant de poissons que la

flotte francaise de péche en extrayait des océans pendant la méme période...

La disparition des especes n’était pas seulement le fait de quelques malades du trophée de
chasse ou de péche, ou de leur empoisonnement accidentel ou chronique, elle était également
la conséquence de la concurrence entre ces especes et ’homme, prédateur d’exception. Max
se souvenait, a ce sujet, de I’interview d’un paysan de I’Aubrac a propos des tentatives de
réintroduction du bison d’Europe dans cette région. Le paysan, le menton calé sur ses mains
enveloppant ’extrémité de son manche de fourche, avait dit, I’air malicieux : « J’aimerais
bien voir ce que ¢a va faire dans les mais... ». En d’autres lieux, des bergers étaient exaspérés
par les dégats occasionnés par des loups ou des ours, et certains fauves, comme les lynx,
¢taient abattus par des imbéciles ou des chasseurs de grand gibier dont ils étaient des

concurrents.
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Le maintien de la biodiversité, pensait Max, ne pouvait guere se concevoir que dans un monde
sans compétition entre les especes, qu’il s’agisse de territoires ou de ressources. Un monde
d’histoires pour enfants sages, dans lequel les gazelles dormiraient dans les pattes des
lions...Ce monde n’existait naturellement pas, et les truites de 1’Oriente avaient fait les frais
de cette compétition. Et cependant, I’évolution poursuivait sa course, entre le hasard naturel et
celui né de l'ignorance des hommes, par technologies interposées. Des virus mutaient,
semblait-il, sous nos yeux, tandis que des organismes génétiquement modifiés alimentaient
de furieuses controverses et probablement nos assiettes... Max songeait que son propre métier
n’¢était finalement qu’une conséquence d’une compétition généralisée. Ce constat ’attristait,

mais il manquait encore de recul pour entrevoir une alternative. Quel merdier !...

Max avait acheté des fleurs pour la femme de Chabert. Il n’était pas emballé par ce diner. 11
avait été heureux de retrouver ses amis d’enfance, heureux de parler de I’Oriente au travers de
leurs souvenirs. Mais tant de temps s’était écoulé...Devrait-il céder au jeu des confidences et

dévoiler des bouts d’un passé qu’il s’¢était efforcé d’oublier ?

La famille Chabert habitait une villa bourgeoise dans un lotissement récent au nord de la ville.
Des allées de bitume, avec trottoirs, des murets, des clotures, des haies d’arbustes bordant des
parcelles et un éclairage urbain, comme dans n’importe quel quartier résidentiel. Un paysage
artificiel tranquille. Au cours des trente dernicres années, ce genre de lotissement s’était
répandu dans toutes les villes de France. La « maison individuelle » avait été, durant cette
période, I'une des aspirations principales des « ménages», et 1’'un des moteurs du
développement économique. Max se demanda quelle superficie était couverte chaque année

par ce type de lotissement.

Il avait toujours vécu dans des appartements, n’ayant pas de gott particulier pour le jardinage,
une occupation que 1’on disait tres prisée des citadins. Quelles incidences sur 1’eau pouvaient
avoir ce type d’habitat et de pratiques ? Arrosage des gazons et des plantes d’ornement,
engrais et traitements divers généreusement distribués faute d’une information préventive, peu
favorable au commerce. Ou s’en allaient les eaux apres leur séjour dans les jardins ? Max se

proposa de chercher des informations a ce sujet.
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Il poussa un portillon, suivit une allée pavée jusqu’a la porte des Chabert et appuya sur le
bouton d’une sonnette. La porte s’ouvrit et Pierre apparut, souriant :

-« Finis d’entrer », dit-il, Jean est déja la.

Max suivit Pierre jusqu’au salon, salua Jean et tendit la main et son bouquet a la femme de
Chabert. Ce dernier fit les présentations :

- Laure mon épouse, mon ami Max.

- C’est vous I’aventurier des affaires dit Laure en souriant. Pierre n’est pas avare de
confidences quand il s’agit de sa jeunesse, mais il m’a raconté quelques uns de vos
exploits d’antan...

- Jespére ne pas y figurer en mal répondit Max.

- Comme tous les hommes mariés, Pierre est un cachottier mon vieux Max plaisanta
Jean. Dans ses confidences, il a du s’en tenir au stricte racontable !

- Arréte de déconner Jean, protesta Chabert. Que veux-tu comme apéro Max ? ajouta-t-
il pour changer de sujet.

- Un scotch répondit Max, grace a Jean, je me spécialise depuis mon retour au pays...

La conversation traina d’un sujet a I’autre, du colit de la vie a la politique en passant par
I’insécurité internationale et le développement local. Mazureau était volubile, le scotch aidant,
et taquinait volontiers Chabert a propos de ses responsabilités municipales. Max écoutait,
répondant évasivement aux rares questions de ses deux amis surtout occupés par leur présent.
Lui appartenait a leur passé€. Il se sentait comme un intrus prés de ces deux la qui
poursuivaient leurs joutes commencées sur les bancs de la communale. Laure venait de temps
a autre, souriait et repartait préparer le repas. Chabert s’étant un instant absenté, Mazureau
dit a Max sur le ton de la confidence :
- Pierre a rencontré sa femme sur une plage de 1’Océan. Elle est sympa, mais elle 1’a
toujours cadré en craignant que je ne I’embarque. Elle n’aime pas trop les
célibataires ! Ils ont bien essayé¢ de me caser une bonne dizaine de fois. Fais gaffe a toi

c¢a pourrait les reprendre...

Max haussa les épaules, tandis que lui revenaient des souvenirs déja anciens. Chabert

interrompit son début de réverie.
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- Mon vieux Max, Laure nous a préparé une petite bouffe locale : paté creusois, truites a
I’oseille et gateau aux chataignes, le tout arrosé de piquette de Vezou. Qu’en penses-
tu ?

- Je me rappelle seulement des noms répondit Max... Mais les truites d’ou viennent-
elles ? La péche est fermée non ?

- Du poissonnier Max, mais elles sont élevées au moulin Cazaux, dans une pisciculture
alimentée par de 1’eau de source et ce sont des farios, dit Pierre.

- Tu parles ! dit Mazureau, des farios en batterie oui ! Ils peignent les points rouges a la
main avant de les mettre sur le marché.

- Ne soyez pas si taquin Jean, répondit Laure. Ces truites ont recu un label de qualité.
Les conditions d’¢levage seraient voisines de celles que connaissent les truites
sauvages.

- Foutaises ! répondit Mazureau péremptoire, ou alors ils ont réalisé une riviere sur des
kilometres. Les truites sauvages sont cannibales et agressives, et tout cela n’est pas
bon pour le commerce... D’ailleurs la vente des truites sauvages est interdite.

- Atable ! Le paté va refroidir répondit Laure.

Le repas fut excellent. Max retrouvait des saveurs oubliées, faisant renaitre des souvenirs. Le
gateau de chataignes atteignit des sommets dans ces réminiscences proustiennes. C’était une
des spécialités de sa mere. Il en mangeait souvent en hiver, en rentrant de 1’école, dans la
cuisine chauffée au feu de bois. Souvenirs... Ses amis poursuivaient leurs conversations. La
piquette de Vezou associée au scotch semblait avoir quelque peu assommé Mazureau qui lui
paraissait moins loquace. Finalement, a part quelques questions sur son métier, Max n’avait
pas eu a faire face a ces confidences qu’il redoutait, comme si ses amis avaient compris
qu’elles auraient pu le mettre mal a I’aise. Il ne leur en était que plus reconnaissant et se
sentait bien en leur compagnie. Laure, assise pres de lui, était également restée discrete, bien
que faisant I’essentiel de la conversation. Elle lui avait parlé de ses enfants qui avaient,
comme lui, quitté¢ le pays. Sa fille était professeur de physique dans un lycée de la région
parisienne et son fils ingénieur dans une usine chimique de Rouen. Max écoutait, posant

quelques questions plus par politesse que par réel intérét.

Chabert prétexta qu’un bon coup de prunelle « ferait du bien ». Mazureau ne dit pas non,

semblant avoir récupéré. Puis, se tournant vers Max, il lui demanda :
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- Dis moi Max, tu as vu I’Oriente. Cela me désole aussi. Que dirais-tu si I’on tentait de
la guérir ?

- Tues sérieux ? demanda Max.

- Absolument ! J’y ai souvent songé¢ autrefois, mais le pére Castex et ses emmerdeurs
faisaient de 1’obstruction. Te revoir parmi nous m’a a nouveau donné envie de faire
quelque chose, et les cons ont disparus. Qu’en penses-tu ?

- Faut voir répondit Max dubitatif.

Max avait aimé son métier, ses imprévus, son caractére non routinier, mais il avait fini par
prendre conscience qu’il lui avait consacré tout son temps. Il pensa a Pierre et a sa femme et
les envia un peu. Quel sens avait-il donné a sa vie jusqu’ici ? Il avait travaillé pour d’autres,
sans réellement connaitre, ni chercher a connaitre, les conséquences de ses actions. Pire, il les
soupgonnait, depuis quelque temps, d’avoir été souvent implicitement complices de drames
sociaux nés des fusions, restructurations et autres rachats qu’il avait conseillés. Il avait gagné
pas mal d’argent, et le cabinet dont il était copropriétaire était plutot florissant. Au cours des
derniéres années, aprés son cinquantiéme anniversaire, il avait parfois envisagé de « lever le
pied », voire de s’arréter. « Lever le pied » n’était pas possible, ses associés, plus jeunes, s’y
opposaient, arguant que la concurrence ne le permettait pas. Quant a s’arréter, encore aurait-il
fallu savoir « pourquoi faire ». Et Max n’avait pas encore trouvé de réponse. La proposition
d’apres boire de Mazureau, ne lui sembla pas, finalement, aussi saugrenue que cela.
- Tues vraiment sérieux Jean ? demanda-t-il 4 nouveau.
- Et comment ! répondit ce dernier. Tu crois vraiment que j’irais faire le mariole en
Ecosse ou en Autriche s’il y avait encore des truites dans 1’Oriente ? C’est sympa les

voyages, mais si tu savais, et tu le sais, comme j’ai aimé 1’Oriente. ..

Mazureau avait la sincérité que I’exces de boisson provoque parfois. Max était presqu’ ému.

- OK. Jean ! mais on fait quoi ? C’est toi le spécialiste apres tout, dit-il.

- On fonde une assoss. C’est facile, il suffit d’étre trois. Tiens ! on pourrait 1’appeler
I’Oriente Expres !

- Je croyais que tu étais sérieux, dit Max 1’air consterné. Et tu me sers du Vermot d’une
trés mauvaise année !

- Mais je le suis ! protesta Jean. Je le suis Max ! Tu ne peux savoir a quel point cela me
ferait plaisir de faire quelque chose avec toi. On s’y recolle, comme quand on avait

vingt ans. Dis-moi que tu es d’accord. Mo, tu sais, je finis par m’emmerder. Vendre
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des fermes a des britishs ¢a va un temps, mais ¢a lasse. J’ai du blé, mais pourquoi
faire ? Changer ma bagnole tous les mois ? Cavaler aprés un saumon en Alaska ? Ras
le bol ! D’abord cela devient aussi fréquenté que les Champs Elysée. C’est plein de
gros cons de ricains pleins aux as qui en plus font chier les ours ! Tu vois, je pourrais
méme céder mon affaire a Lise, ma secrétaire, elle connait aussi bien le boulot que
moi. J’aurais du faire comme Pierre, me marier, avoir des gosses et leur apprendre a

pécher le goujon comme on faisait...

Mazureau avait I’air sincére et semblait ému. Max se sentait vaguement heureux, comme si

quelque chose venait de bousculer son quotidien pour lui offrir d’autres perspectives.

Bon, dit-il, on commence par ou ?

Mais je te 1’ai dit. On crée une assoss avec pour objectif le sauvetage de I’Oriente. On
embarque Pierre avec nous. Il connait bien la question du coté des collectivités locales.
Moi je m’occupe des problémes agricoles et toi, avec un peu d’entrainement, tu
devrais étre bientot incollable sur les aspects juridiques. Coté industrie, pas de
probléme, j’ai un pote a la direction régionale, un pécheur comme moi. Méme s’il ne
souhaitait pas prendre une part active, il pourrait nous fournir des tuyaux. Et puis tu
sais, il y a encore quelques vieux copains d’autrefois qui sont restés au pays ou qui y
sont revenus. On les voit de temps en temps avec Pierre. Tu te rappelles du Jeannot
Couderc, le plus brigand d’entre nous ? Il vient de terminer sa carriére de commissaire
de police ! Il a du faire une dizaine de postes. Il est de retour depuis un an. Il est a la
retraite et a repris la maison de ses vieux. Cela pourrait 1I’occuper. Il est divorcé et son

fils est quelque part en Afrique.

Max écoutait Jean. Il se félicitait d’avoir pris le dossier de I’affaire qui 1’avait conduit ici.

Chabert entra, et devant les mines réjouies de ses deux amis demanda :

Qu’est-ce que vous comploter tous les deux ?

Tu ne crois pas si bien dire répondit Jean. On vient de reconstituer le club des
Belous...

C’est quoi cette connerie ? demanda Pierre inquiet.

Quelque chose de tres sérieux répondit Jean. On part en campagne pour sauver
I’Oriente et on espere que tu es des notres.

Quand je dis c’est quoi cette connerie, je veux dire ¢’est quoi cette connerie !
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- Du sérieux Pierre. On vient de fonder une assoss. Tu en es le secrétaire, Max le

trésorier, et moi bien siir le président.

Jean résuma la proposition qu’il avait faite a Max. Un rien décontenancé au début, Pierre

semblait intéressé.

- Mais ce n’est pas une mauvaise idée finalement, dit-il. Le maire pourrait méme étre
ravi d’apporter son soutien, depuis le temps qu’il cherche une occasion de se faire bien
voir des écolos...Mais il faudra y aller mollo quand méme, on n’a pas que des copains

Sur ce coup.

Les trois amis poursuivirent quelque temps leur réverie. Laure les observait, amusée. Tandis
qu’il prenait congé, elle s’approcha de Max et lui dit :

- Jai ¢été trés heureuse de vous connaitre. Cette idée d’association me semble

excellente. Cela distraira Pierre. Méme s’il n’en dit rien, je sais qu’il s’ennuie un peu

depuis que les enfants sont partis. Bonsoir Max, et soyez prudent en rentrant.
Max roula doucement jusqu’a I’hotel de 1’Octroi. Il était enchanté de cette soirée qu’il avait

craint d’étre ennuyeuse. Le temps n’avait pas effacé 1’amiti¢, malgré toutes ces années

d’absence. La prunelle aidant, il s’endormit presque aussitot et réva de I’Oriente...
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V Paris

Max quitta I’hotel de 1’Octroi le lendemain du diner chez Chabert et rentra a Paris par
I’autoroute. Dans son cocon d’acier sophistiqué, il écoutait de vieilles chansons de Tom Waits
dont la voix éraillée semblait propice aux interrogations existentielles. Cette sorte de
péelerinage sur les bords de I’Oriente 1’avait plus secoué¢ qu’il n’aurait pu le croire. Le temps
s’était enfui si vite. Qu’avait-il fait de sa vie ? Il avait eu des relations, mais pas d’amis, de
ceux avec qui I’on peut partager autre chose que les fluctuations du CAC 40. Il avait eu des
liaisons, des histoires d’amour pas trés solides, et s’était habitué¢ peu a peu a vivre en solitaire,
se consacrant a un travail envahissant, dont il n’avait pas cherché a connaitre 1’utilité réelle,
en dehors de celle de le faire vivre sans souci matériel. Mais n’était-ce pas la le sort de bien

des gens, obnubilés par la fievre de la consommation ?

Pourquoi avait-il oublié I’Oriente ? Quelles plus grandes joies avait-il connues que ces matins
lumineux au bord de I’eau, lorsqu’il se sentait si bien sans trop savoir pourquoi ? Pourquoi
avait-il oublié I’Oriente, ce coin de paradis aujourd’hui broyé par ’agitation d’hommes qui
n’avaient pas su, ou pire pas voulu, le percevoir ? Pouvait-il en étre autrement ? En traversant
la banlieue, Max, pour la premiére fois, prenait conscience de ’ampleur de ’urbanisation, et
se souvint des propos de Chabert. Comment imaginer qu’il puisse étre aujourd’hui possible de
réduire les impacts environnementaux d’une mégalopole comme celle de la région
parisienne ? Des millions de gens vivaient 1a ; des millions de véhicules parcouraient chaque
jour ce territoire réduit, couvert d’asphalte et de toitures sur lesquels ruisselait la pluie, gorgée
de gaz et de poussieres, avant de rejoindre les égouts et la Seine, ¢étape ultime de ces
lessivages aléatoires. Que pouvait-on vraiment faire, aujourd’hui pour qu’il en soit

autrement ?

Les écologistes militants réclamaient davantage de transports en commun et ’emploi de
véhicules « propres », a moteur électrique ou a gaz. Des expériences se développaient ici ou
la, mais, si elles avaient des vertus pédagogiques, leurs applications massives soulevaient
d’autres problémes que la société n’était pas préte a affronter. L’exemple des écocarburants, a
la mode dans les années 80, avait montré les limites de changements technologiques radicaux.

Pour alimenter une partie seulement du parc automobile, a partir d’un mélange d’essence et
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d’alcool végétal, il ett fallu couvrir des millions d’hectares de colza ou de topinambours, et
soulever bien d’autres problemes d’environnement ; ou bien, il et fallu laisser a d’autres le
soin d’affronter ces problémes, en important leurs productions, comme on le faisait déja pour

le pétrole et bien d’autres choses...

Quelles solutions pouvaient elles étre proposées qui ne soient pas simplement qu’utopiques ?
Dans son petit livre rouge, bible des gardiens de la révolution culturelle, Mao suggérait de
déplacer les villes a la campagne...Une idée qu’aurait pu émettre, bien avant lui, Alphonse
Allais, scientifique humoriste qui se moquait déja des travers de la technologie a la fin du
19°™ siécle. Son ironie prémonitoire apparaissait, aujourd’hui, d’une surprenante
modernité....D’autres, apres les « événements » de mai 68, avaient proné la rupture avec la
civilisation urbaine et magnifié le retour a la terre. Combien restait-il de ces chevelus
pacifiques, qui, de la Creuse aux Cévennes, s’étaient essayés aux dures réalités de la ruralité

sans machines ?

Les campagnes vivaient désormais au rythme de 1’industrialisation et d’un productivisme
artificiel, soutenu par la politique agricole européenne. Des millions de porcs et de volailles
peuplaient la Bretagne profonde, et leurs déjections polluaient les eaux jusqu’a la mer qui les
transformaient en dizaines de milliers de tonnes d’algues envahissantes et nauséabondes. Un
peu partout, des cultures intensives de céréales, consommatrices d’eau, d’engrais et de
pesticides, polluaient les nappes et les cours d’eau que le développement de I’irrigation,
soutenu par des primes absurdes, menacait de tarissement lors de sécheresses séveres. Plus
grave encore, afin d’accroitre les rendements, des produits phytosanitaires, supposés
« ciblés », se révélaient toxiques pour certaines especes végétales et animales, dont 1’homme
n’était pas nécessairement exclu. Et que se passerait-il si le biocarburant envahissait les terres
agricoles, voire d’autres, au prétexte de lutter contre le réchauffement climatique. A quoi

servirait-il d’apaiser le climat d’une terre ou n’existerait plus qu’une eau rare et polluée ?

Des dizaines de milliers d’especes de molécules artificielles avaient pénétré les milieux
aquatiques en quelques dizaines d’années, s’associant peut étre entre elles pour devenir plus
dangereuses encore. A ces agents chimiques issus de 1’agriculture industrielle, venaient
s’ajouter, dans les eaux, d’autres especes, résidus de production industrielles variées, mais
aussi conséquences de nos activités domestiques les plus banales : produits ménagers,

médicaments, agents de contraception, évacués par les égouts. Vers quel enfer s’en allaient les
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sociétés de consommation ? Déja, un cancérologue réputé avait lancé, en 2004, un inquiétant
avertissement, indiquant que les quatre cinquiemes des cancers, qui, en France, avaient doublé
depuis la Libération, étaient dus a la pollution. Les cours d’eau se transformaient, localement,
en soupe chimique, a coté de laquelle celle de I’'univers semblait un aimable potage. Ici ou 1a,

certaines espeéces de poissons en changeaient de sexe....

Dans une agglomération comme celle de la région parisienne, toutes ces influences se
manifestaient simultanément, et la Seine devait véhiculer leurs signatures. Max n’avait jamais
vraiment percu cette situation. Il vivait dans un bel appartement, dans le 5°™ arrondissement.
Il adorait ce quartier de Paris, qui ressemblait a une sorte de village avec ses bistrots, le
marché de la rue Mouffetard, son église et ses commerces. La Seine était un décor ou il aimait
aller flaner de temps a autre. Partant de la Contrescarpe, il descendait jusqu’a 1’Ile Saint
Louis, arrimée a la ville par ses ponts comme une grosse péniche. L’eau du fleuve, agitée par
le passage des bateaux, était sombre mais ne laissait pas deviner ce qu’elle transportait dans

ses profondeurs.

Max avait souvent rencontré des pécheurs et s’était demandé ce qu’ils cherchaient a prendre
dans ces eaux troubles. Certains, plus loquaces, lui avait indiqué qu’ils péchaient surtout des
gardons, mais que plusieurs especes peuplaient encore la Seine. Lors de la sécheresse de
1976, les parisiens avaient pu constater que leur fleuve emblématique hébergeait toujours des
poissons. Privés d’oxygene, a la suite des déversements des €gouts, les poissons étaient morts
en grand nombre, a la consternation générale. Max habitait alors Paris depuis peu et n’avait
pas attaché beaucoup d’importance a I’événement. Et cependant, il se souvenait qu’il avait
fait un certain bruit médiatique. « On » allait remédier a cette situation inacceptable, rendre au
fleuve ses fonctions biologiques ! Le maire d’alors s’était méme engagé a prendre un bain en
Seine lorsque la situation serait redevenue normale...Depuis, bien sir, des travaux avaient été
réalisés pour améliorer les performances de 1’assainissement de la région parisienne, et les
habitants avaient pu en prendre conscience, au moins au travers des augmentations de leurs
factures d’eau ; mais le maire, appelé a d’autres fonctions, n’avait pas encore pris un bain en

Seine...

La sécheresse de 1976 n’avait fait que révéler la fragilit¢ d’un fleuve soumis depuis
longtemps aux agressions des activités humaines. On avait parlé a 1’époque de phénomene

« cinquantennal », mais d’autres, plus rares, pouvaient survenir, aux conséquences

36



écologiques encore plus désastreuses. Les sociétés humaines des pays riches semblaient ainsi
asseoir leurs développements sur des situations météorologiques « moyennes », et seuls les
extrémes mettaient en évidence, de temps a autre leurs fragilités réelles. Ces sociétés
opéraient des adaptations forcées, au nom du « plus jamais ¢a », jusqu’a la prochaine fois....
Il en était ainsi des sécheresses, comme des inondations ou des accidents technologiques
« majeurs ». Mais, dans cette course permanente a 1’adaptation, face aux risques naturels ou
technologiques, certains milieux n’arrivaient pas a suivre et subissaient des changements

radicaux, et peut étre définitifs.

Ces modes de développements, qui n’anticipaient pas le role des extrémes, laissaient sans
doute peu de chance a la biodiversité. Entre deux manifestations climatiques excessives, les
cours d’eau malades avaient du mal a récupérer ; la « moyenne » sécurisante reprenait ses
droits, engendrant trés vite de coupables laisser-aller. Certes, depuis quelques années, une
certaine multiplication des catastrophes naturelles alertait I’opinion quant a la fragilité de ses
modes de vie, mais, somme toute, guere plus que les avatars des marchés boursiers ou de la
production industrielle, ou que la « montée » des intégrismes. Le 21°™ siécle s’annongait

turbulent. ..

Max entra dans Paris par la porte d’Orléans. Il aimait cette ville, ses avenues, ses perspectives,
ses monuments, ses quartiers qu’il ne pouvait couvrir d’un seul regard. Toutes ces surfaces
constituaient une immense trame sur laquelle était organisée 1’écoulement des eaux de pluie,
complété, dans le sous-sol, par un réseau d’égouts, dont les flots parvenaient finalement en
Seine, aprés des parcours plus ou moins complexes, au gré des caprices du climat. Max pensa
que la Seine devait subir le méme sort que sa petite sceur I’Oriente, car elle recevait les eaux

de centaines de rivieres comparables.

En traversant la place Denfert-Rochereau, il se demanda quel chemin empruntait, pour
rejoindre le fleuve, les eaux de pluie qui ruisselaient sur le Lion de Belfort, le lavant au
passage des injures des pigeons, peu respectueux de I’histoire de France. Il pensa également
que si cette question, d’apparence saugrenue, lui était venue a 1’esprit, il ne le devait qu’a ses
conversations avec Chabert et Mazureau mais aussi a sa visite a I’Oriente. L’ignorance, mere
de tous les maux... Max avait déja fait ce constat en allant diner chez Chabert. Il pensa que
I’immense majorité de ses concitoyens devait étre comme lui avant son retour au pays. Méme

si le cycle de I’eau était inscrit dans les textes sacrés du christianisme, et de bien d’autres
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religions, qui, sans information spécifique, pouvait prendre conscience de sa réalité ?
Quelques pécheurs ayant constaté la dégradation, au fil des ans, de leurs rivieres ? Quelques
spécialistes occupés a produire des textes qui leur feraient gagner, pensaient-ils, la postérité ?
Quelques techniciens chargés « de faire avec», pour cause de restriction budgétaire ?
Quelques écologistes militants au discours alarmiste ? Quelques bénévoles candides, membres
d’associations de protection de la nature ? Sans doute, mais cette minorité hétéroclite semblait
inorganisée et ne touchait pas la majorité de ceux qui trouvaient probablement naturel de jeter

n’importe quoi dans la cuvette des « chiottes ».

Ignorance pour ces millions de gestes anodins quotidiens, repris et concentrés par le cycle de
I’eau, menagant en retour leurs auteurs. Société de consommation se débarrassant de ses
détritus inutiles, déversant sur les sols des produits chimiques supposés faciliter sa
croissance... Qusque tandem... A I’inverse des catastrophes brutales alertant I’opinion, en
laissant, localement, des traumatismes durables, la pollution agissait insidieusement, de facon
permanente, couvrant des espaces considérables, et n’épargnant personne. Un lent suicide
collectif, dont les cours d’eau, agents de concentration, auraient du étre des témoins avant-
coureurs. Qui donc les avaient reconnus dans 1’Oriente ? Des pécheurs sans doute, comme le
Mimile, aujourd’hui disparu, ou Mazureau qui avait abandonné sa riviere pour celles de
Norvege et d’ailleurs. Mais ces deux la n’avaient vu que des perturbations dans leur loisir
favori. Pour les nouveaux venus des prés de 1’Oriente, et qui n’avaient connu qu’une riviere a
I’agonie et dont ils s’étaient désintéressés, quels signes auraient-ils pu déceler ? Et ils étaient
des millions dans ce cas, ignorants des méfaits dont ils étaient peu ou prou responsables. Et
leur nombre allait croitre avec le temps et la disparition des derniers secteurs vivants des cours
d’eau. Max imaginait mal comment informer, éduquer ces millions la, et plus encore
comment arréter un empoisonnement général qui s’était mis en marche en accompagnant la

croissance dont 1l était issu.

La «croissance »... remede supposé essentiel au sous-développement, proné par tous les
organismes financiers de la planete. La croissance fondée sur la consommation et sa
conséquence, le gaspillage. La croissance « optimisée », ayant longtemps fait peu de cas de
ses conséquences environnementales. Le seul modele acceptable pour un développement
durable selon certains. Mais quel développement ? Etait-ce au prix du sacrifice des rivieres ?

Mais ce sacrifice ne finirait-il pas par se retourner contre ses auteurs ?
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Liquide parmi les liquides, sang de la terre, source de toute vie, I’eau blessée par la folie et
I’ignorance des hommes allait-elle, en retour, les entrainer dans sa perte ? L’agonie de
I’Oriente n’était peut €tre qu’un avertissement d’apparence anodine avant qu’il ne soit
vraiment trop tard. Avant que les résidus des sociétés humaines, devenues folles, ne
transforment irréversiblement les eaux en bouillon mortel aux exhalaisons méphitiques,

faisant de la terre un astre mort embarqué dans le néant de I’éternité cosmique.

En ce vendredi soir, le quartier de I’Ecole Normale était calme. Max gara sa voiture dans le
sous-sol de son immeuble et gagna son appartement. Endormi pendant des années dans ses
habitudes d’homme libre, mais ignorant, il avait vaguement I’impression de venir de
s’éveiller. Il n’était certes pas I’« €lu », touché par la grace des divinités de 1’eau, mais il serait
le messager de 1’avertissement de 1’Oriente et de ses semblables, et combattrait désormais
pour leur renaissance. Il était décidé a revenir bientot, afin de relire sa riviere d’autre fois

pour mieux prendre sa défense.

Max renouait sans nostalgie avec sa jeunesse. Il avait simplement mis sa passion en sommeil,
mais se sentait encore plein d’énergie. Il allait sans doute devoir apprendre encore, peut étre
jusqu’a sa propre fin, pour tenter de guérir les blessures de 1’Oriente, mais il savait désormais
comment faire. Il jeta son sac de voyage sur un fauteuil, ouvrit les volets du living et alluma

son ordinateur...
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